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Resumo. Comentamos aqui duas novelas de Honoré de Balzac nas quais músicos figuram 

como personagens centrais para a trama, quais sejam, Gambara e Massimilla Doni. 

Colocamos em evidência temas caros para uma reflexão sobre o imaginário literário do 

músico no século XIX, procurando, sempre que possível, remeter tais questões à 

interpretação musical, que é o interesse central da pesquisa. Destacamos o imaginário 

romântico que permeia as falas das personagens, marcando a música como nova forma de 

arte, o compositor como gênio inspirado e muitas vezes mal compreendido, e o intérprete 

como um intermediário muitas vezes indesejado, mas também ocasionalmente reconhecido 

como grande artista. Procuramos trabalhar com as temáticas que Balzac expõe, mutatis 

mutandis, em ambas as novelas, que são as consequências deletérias do desequilíbrio entre 

razão e emoção para o ofício do artista e a improdutividade de uma idealização excessiva 

por parte do criador. 

 

Palavras-chave. O músico na literatura, Honoré de Balzac, o romantismo e as artes, o 

binômio composição-interpretação. 

 

Remarks on the Musician in two of Balzac’s Novels 

 

Abstract. In this text, we comment on two of Honoré de Balzac’s novels that figure 

musicians as central characters: Gambara and Massimilla Doni. We bring to the forefront 

important themes for a reflection on the 19th-century literary imaginary of the musician, 

and seeking, whenever possible, to bring such issues to the scope of the musical 

interpretation, which is the core interest of this research. We highlight the romantic 

imaginary that permeates the characters’ discourses, drawing attention to issues such as 

music as a new artform, the composer as inspired and often misunderstood genius, and the 

interpreter as an often-undesired intermediary who is nevertheless occasionally recognized 

as a great artist. We also sought to address the balzacian themes that are, mutatis mutandis, 

presented in both novels, i.e., the deleterious consequences of the imbalance between 

reason and emotion for the artist’s craft, and the unfruitfulness of an excessive idealization 

on account of the creator.  
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Introdução 

Esta comunicação é a primeira publicação de uma pesquisa de pós-doutorado que se 

quer como desdobramento da tese de doutorado do primeiro autor (Brandão, 2024). Enquanto 

tal tese se debruçou sobre a figura do intérprete musical de um ponto de vista histórico e 

filosófico, a presente pesquisa visa refletir sobre a presença dessa figura em obras literárias em 

torno do período em que, segundo a hipótese apresentada na tese, ela teria se consolidado na 

história da música erudita, a saber, a passagem do século XVIII para o XIX. O texto que o leitor 

tem em mãos foi pensado como uma redação preliminar à publicação de um artigo sobre as 

novelas musicais de Balzac — Sarrasine (1830), Gambara (1837), Massimilla Doni (1837) —

, além de duas outras novelas cujas temáticas são marginalmente pertinentes ao escopo da 

investigação — Le chef-d’oeuvre inconnu (1831/1837) e La recherche de l’Absolu (1834).  

Aqui, trataremos apenas das novelas Gambara e Massimilla Doni. Percorrendo cenas 

de interesse em cada uma das duas, trabalharemos os seguintes aspectos: em primeiro lugar no 

que diz respeito à importância e pertinência temática, um traço relacionado indiretamente a 

outras personagens artistas de Balzac, como o Mestre Frenhofer de A Obra-prima ignorada, 

que é o dos efeitos deletérios da idealização excessiva sobre a realização das obras de arte — 

neste caso, da execução musical. Isso posto, colocamos também em evidência comentários que 

veiculam ideias estéticas caras ao século XIX, tanto sobre música quanto sobre arte em geral, 

especialmente o novo estatuto da música como arte do inefável por excelência, mas também 

um certo retrato do artista enquanto gênio, marcado com um ser de exceção e, em alguma 

medida, apartado do restante da sociedade. 

 

Gambara 

Em Gambara, logo de início são colocados em pauta dois aspectos recorrentes em 

narrativas sobre gênios musicais. O primeiro deles é o da diligência: Gambara, diz o cozinheiro 

Giardini, “trabalha todo o tempo”. O elemento da devoção à sua arte é uma constante ao longo 

da novela, causa, entre outras coisas, do abandono de Marianna Gambara, cujo despeito dá 



 

 

ensejo para que toda a trama se instale entre ela, o conde Andrea Marcosini e o compositor 

Paolo Gambara. O segundo elemento é o do gênio incompreendido, que se sacrifica em prol 

dos verdadeiros apreciadores da arte — seja um punhado de seletos convivas, sejam 

apreciadores que ainda virão ao mundo. Este elemento não aparece propriamente na figura de 

Gambara, mas sim naquele que é como que o seu alter-ego, sobre o qual as questões 

relacionadas ao idealismo e ao desejo de grandeza, ao serem discutidas de forma um tanto 

cômica, matizam esses traços no próprio Gambara: o cozinheiro Giardini, que perde 

constantemente clientes e vai passo a passo em direção à falência por seus experimentos 

culinários, sem, contudo, perder a fé de que se sacrifica pelo prazer daqueles que sabem apreciar 

sua arte. “Minha história é aquela de todos os homens de talento” (Balzac, 1855, p. 81), diz, 

afetando-se ares românticos, pouco antes de servir um prato que todos, com muito alívio, hão 

de jogar fora no instante em que ele se ausentar.  

Combinando e arrematando esses dois traços, está a efêmera personagem do jornalista 

que, tendo os meios publicar em jornais de renome e cultivar uma boa vida pública, prefere 

seguir trabalhando em prol da verdade, publicando resenhas honestas de peças e montagens em 

jornais de pouca monta. É esse o perfil dos artistas com os quais nos confrontaremos: um 

cozinheiro e um músico que, não querendo render-se a prazeres baratos nem trair sua própria 

arte, entregam-se a uma busca resignada pelo belo, às expensas de tudo o que for preciso. É 

esse mesmo jornalista, alma irmã, que apontará o parentesco: “Não é dado a todos [...] ter 

inteligência suficiente para compreender as elucubrações musicais de sua mercê, sem dúvida 

razão pela qual nosso divino maestro ainda não se fez conhecido dos bons parisienses” (Balzac, 

1855, p. 85). 

Incontinente se introduz um questionamento sobre o valor de uma genialidade que dá 

as costas para o público; um compositor de canções satíricas e romanças obtempera dizendo 

que, se ficou conhecido na cidade, foi graças àquilo que compôs para o salão de dança, e seria 

isso que lhe daria agora ocasião para a composição de uma missa solene. “Conheço gente de 

talento que até que liga para o juízo dos parisienses” (Balzac, 1855, p. 86), diz. 

Ainda nesse primeiro encontro à mesa de Giardini, no meio de uma troca em que 

Giardini e Gambara sinalizam ao conde Andrea, cada um de um lado, que o outro está louco, 

Gambara faz um comentário sobre sua personagem-espelho que coloca em perspectiva sua 

própria pretensão composicional de, como ele mesmo diz ao final da novela, dar a ouvir aos 



 

 

humanos a música dos anjos. Ele diz que Giardini se arruinou por conta de suas 

experimentações, e lamenta que o cozinheiro seja vítima de uma “mania de inovações na 

cozinha” (Balzac, 1855, p. 86). 

Conversando com o compositor de romanças, o conde Andrea ouve dele que, quando 

uma obra exige a participação de diversos executantes, é difícil predizer o resultado, 

consideração que evidencia a participação da execução na realização de uma obra. 

Respondendo surpreso que, não obstante, lembramos dos grandes compositores melhor do que 

dos pequenos, à revelia da qualidade de execução de suas peças, Andrea é seguido por Gambara, 

que, a partir de uma que outra palavra que pôde ouvir da conversa, retorque: “A música existe 

independentemente da execução" (Balzac, 1855, p. 87). O compositor se explica pintando uma 

cena em que un homme de musique, e a expressão não deve passar despercebida, ao folhear a 

quinta sinfonia de Beethoven, é transportado para o mundo da Fantasia. Veja-se o ideal do 

contato puro, não mediado pelo corpo ou pela matéria, com a “composição em si”, nessa cena 

tão típica do imaginário musical ontem e hoje, qual seja, a de um sujeito que abre uma partitura 

e ouve, mediante a leitura, uma composição em toda a sua riqueza e esplendor: como não 

lembrar do dito de Schoenberg sobre a execução musical das obras ser uma solução de 

compromisso, feita para que aqueles que infelizmente não podem ler música possam frui-la?1 

Ocorre perguntar: não estaria o leitor, por sua vez, executando, interpretando os signos e 

produzindo uma sonoridade imaginária para a obra? O que é isso que poderíamos chamar de 

uma composição sem execução? De qualquer forma, Gambara, naturalmente, atém-se a essa 

concepção da composição como obra acabada, distinta da execução, a qual, por sua vez, 

relaciona-se tanto melhor com a composição quanto melhor corresponder às intenções do autor: 

quando elogia o poder sugestivo da música de evocar coisas além daquilo que dá a perceber,2 

                                                 
1 Citada, por exemplo, em Cook (2003). 

2 No elogio que faz do caráter sugestivo, indefinido da música, ao dizer, entre outras coisas, que “somente a música 

tem o poder de nos fazer entrar em nós mesmos; enquanto as outras artes nos fornecem prazeres definidos” (Balzac, 

1855, p. 94), Gambara parece conceber a música tal qual a conceberam os românticos, bem entendido, tendo-a 

como via suprema de acesso ao inefável. O caso é que essa música assim elogiada era, sobretudo, a música 

instrumental, justamente porque era uma manifestação puramente sonora, que prescindia do verbal. A coisa se 

complica portanto quando, na enfatuada apresentação de sua ópera ao conde Andrea, o compositor diz que ela era 

ainda melhor do que a genial quinta sinfonia de Beethoven, pois esta era apenas instrumental, enquanto sua obra 

reunia um sexteto de vozes e um coro (Balzac, 1855, p. 106), pois que, com a introdução de vozes, de uma história, 

de uma poesia por sobre a música, ela já não pode mais ser vista como inteiramente concernente ao inefável, àquilo 

que não se pode expressar com palavras etc.. Há que notar-se ainda, en passant, a ironia de que Balzac, cuja novela 

data de 1837, ainda não tomara conhecimento da estreia da nona sinfonia de Beethoven, que ocorrera 13 anos mais 



 

 

o compositor fala de passagem sobre uma execução que corresponderia bem àquilo que brilhava 

na alma do compositor, de uma espécie de transmissão da frase de Rossini para as almas dos 

ouvintes, mediante a cantora (Balzac, 1855, p. 93). Vemos aqui nada senão a velha tópica (então 

nova) do intérprete como intermediário, como middleman. 

Gambara é um compositor que imagina outro fim para as artes que não aquele de 

entreter o gosto popular; tem grandes aspirações, pretende que a música seja meio para elevação 

do espírito, e, apesar disso, quando discute a música alemã vis-à-vis à música italiana com 

Andrea, prescreve cautela na supervalorização da primeira, defendendo que o paroxismo de um 

idealismo alemão não é em nada melhor do que cair em um sensualismo italiano (Balzac, 1855, 

p. 89–90). Acredita em uma justa medida, coisa que vai de par com sua noção de que música é, 

ao mesmo tempo, uma ciência e uma arte (Balzac, 1855, p. 92). Poder-se-ia pensar, assim, que 

o mal de Gambara não seria um idealismo exacerbado, mas talvez outra coisa... 

Também dentre as ideias estéticas sobre música vemos, no discurso que Gambara faz 

sobre a música enquanto arte e ciência, e depois, no relato que faz de suas viagens pela 

Alemanha, a exposição de duas noções distintas de beleza: a primeira, ligada ao discurso da 

música como ciência, é aquela da beleza formal, ligada ao número, à bela proporção etc.; a 

segunda, a beleza da imitação, que Gambara coloca em evidência quando relata suas tentativas 

de transformar as “mil vozes da natureza” que ouvia na Alemanha em música (Balzac, 1855, p. 

95). O compositor, curiosamente, parece almejar uma harmonia entre esses dois modelos, e, em 

última instância, uma harmonia entre a música inteligível e a música audível, pois que quando 

fala de uma música eterna e perene, fala dela como se a quisesse expressar, isso é, torná-la 

audível (Balzac, 1855, p. 100). 

Já quanto à relação das noções de músico e de artista, Gambara é taxativo na defesa 

de uma certa imagem de grande músico, imagem essa que lembra o Musick Plan de Anton 

Stadler3  e, mirando um pouco mais longe na história da arte e no processo de legitimação dos 

artistas, nas proposições de Leon Battista Alberti em seu De Pictura.4 Que imagem seria essa? 

Bem simplesmente, a imagem do músico erudito, no sentido radical deste adjetivo, qual seja, 

                                                 
cedo, em Viena. Como nota Pierre Citron (1967, p. 165), Balzac, em 1834, conhecia apenas excertos da sexta 

sinfonia. A quinta era a única que, segundo o autor, Balzac então conhecia por inteiro.   
3 Ver Poulin (1990). 

4 Leon Battista Alberti, De pictura, livro III, §53-54. 



 

 

do músico culto, não apenas em termos de sua ciência e arte, mas igualmente em termos de uma 

cultura geral e de um conhecimento das outras artes: “para ser um grande músico”, diz 

Gambara, “é preciso ser também bastante culto. Sem estudo, não há coloração local, não há 

ideias na música. O compositor que canta por cantar é um artesão e não um artista” (Balzac, 

1855, p. 100, grifo nosso).  

Ora passemos a um outro assunto, central nesta novela para nossa pesquisa. Na cena 

em que Gambara mostra ao conde Andrea seu novo e especial instrumento, o Panharmonicon, 

que pretendia fazer as vezes de uma orquestra, o compositor, tendo já bebido um tanto, toca 

maravilhosamente. O detalhe crucial aqui é o seguinte: o que soa maravilhoso não é uma nova 

composição ou uma improvisação atipicamente fortuita; trata-se da mesma ópera que Gambara 

tocara, com efeitos desastrosos, para Marianna, Giardini e o conde Andrea na noite anterior. É 

a mesma obra que, como diria Hanslick (2015, p. 72–3), “molesta ou encanta segundo o modo 

como se dá vida na realidade sonora”. Balzac não deixa dúvidas, aludindo ao talento prático 

notório de eminentes compositores-performadores da história da música, Liszt e Paganini:  

[Gambara] executou sua abertura com um talento tão grande, e revelou 

riquezas musicais tão novas, que o conde deslumbrado acabou por 

acreditar numa magia parelha àquela que empregam Paganini e Liszt, 

execução que, certamente, transforma todas as condições da música, ao 

dela fazer uma poesia por sobre as criações musicais (Balzac, 1855, p. 

110). 

 Que é então que a bebida dava ou sustava a Gambara5 e que lhe permitia tocar de outra 

forma, dando a ver como maravilhosa uma obra até então tida como cacofonia? Por um lado, 

poder-se-ia pensar em aspectos psicofisiológicos mais diretamente ligados à performação, 

como tensão excessiva oriunda do nervosismo etc. Com efeito, nota o narrador que Gambara, 

“que não sentia nenhum cansaço, tocou sem esforço nem caretas” (Balzac, 1855, p. 110).  

Por outro lado, pode-se pensar que a suspensão seria de uma certa aspiração a uma 

grandeza fabulosa, ou, como diz o próprio Gambara de Giardini, uma “mania de inovação”, 

algo do plano de uma idealização excessiva que, interagindo com as expectativas de Gambara 

a respeito de sua própria execução, fizessem com que ele a arruinasse. Afinal, o compositor 

                                                 
5 Pois é com efeito o fato de estar algo embriagado que faz a diferença na forma como Gambara se comporta, que 

suspende a loucura que lhe acomete por excesso de racionalidade ou por delírios de grandeza, como se nota já no 

início da novela (Balzac, 1855, p. 88) e também em seu trágico final (Balzac, 1855, p. 127). 



 

 

tinha a pretensão de levar aos homens a música dos anjos, e mesmo quando dela se frustra, 

justifica-se pensando que os homens não são capazes de compreendê-la. Compreendendo ou 

não a ironia, no caso em que essa nossa segunda hipótese fosse verdadeira, Gambara diz 

textualmente ter sido vítima de sua própria superioridade (Balzac, 1855, p. 128). Ainda 

insistindo nessa hipótese, cabe destacar um comentário do narrador que, despertado por uma 

imperfeição do instrumento em que se tocava, volta-se finalmente para a produção artística e 

para a relação do ouvinte com ela:  

Muita vez a perfeição nas obras de arte impede a alma de as 

engrandecer. Não é essa a causa ganha pelo esboço contra o quadro 

acabado, no tribunal daqueles que concluem a obra pelo pensamento, 

em vez de aceitá-la inteiramente concluída? (Balzac, 1855, p. 109). 

Há de perguntar-se, portanto, se não poderia ser o desejo de perfeição que aqui se acusa 

como causa de imperfeição.  

Ainda outra possibilidade seria a de que, uma vez algo embriagado, Gambara relaxasse 

um pouco o domínio férreo de sua razão sobre sua imaginação, ou o banimento desta última de 

sua atividade musical. Esta é a tese indicada pelo narrador, com comentários como o de que os 

segredos escondidos em sua ópera “não poderiam jamais serem compreendidos, contanto que 

esse homem persistisse em explicar-se em seu estado de lucidez [état de raison]” (Balzac, 1855, 

p. 109), ou o de que a desarmonia entre a razão e a imaginação eram certamente a causa de sua 

loucura (Balzac, 1855, p. 112), ou ainda o comentário do conde Andrea, já em outra ocasião, 

de que a ciência, muita ou pouca, quando isolada da inspiração, torna-se, ao invés de uma 

virtude, um defeito (Balzac, 1855, p. 114). Comentário, aliás, no qual escutamos o eco de 

Frenhofer, personagem pintora de uma novela prévia de Balzac (2012, p. 27), e que diz aos 

colegas que o escutam: “Muito conhecimento, tanto quanto a ignorância, leva ao nada. Duvido 

de minha obra!”    

 

Massimilla Doni 

Em Massimilla Doni, dois personagens se apresentam como entendidos de música: o 

duque Cataneo, casado com a própria Massimilla, e Capraja, outro nobre veneziano que, ao 

longo da novela, profere diferentes discursos sobre a natureza da música e seus efeitos no ser 

humano. Da primeira vez que o encontramos na novela, no café Florian, Capraja lamenta que 



 

 

a música tenha sido forçada pelo vulgo a associar-se com a palavra. Música, então, para 

Capraja, idealmente se faz sem palavras, pura; diferentemente dos escritos, argumenta o 

melômano, a música apresenta suas ideias sem mediação, tal qual os perfumes; curiosamente, 

Capraja faz recurso a um dos sentidos, digamos assim, menores na história da artes — universo 

no qual predominam os sentidos da visão e da audição — a fim de demonstrar por analogia a 

diferença entre a música e a poesia; diferença que, para o nobre veneziano, faz com que a música 

seja superior, afetando o ser humano diretamente em seu coração, e não, como ele diz ser o caso 

dos textos, unicamente à inteligência (Balzac, 1855, p. 37–8).  

Capraja partilha algumas ideias de Gambara a respeito da natureza da música e seu 

parentesco com a luz, bem como a respeito das artes como meio para a harmonização entre 

natureza exterior e interior; com efeito, o leitor que conheça ambas as novelas se dá conta de 

imediato de que não se trata de uma coincidência, mas que Capraja escutou essas ideias do 

próprio Gambara, pois que Vendramin diz a Emilio Memmi que o velho melômano tomara 

parte delas por “fez laços com um músico de Cremona [...] esse feitor de instrumentos que no 

momento compõe uma ópera” (Balzac, 1855, p. 40).6  

Outra questão partilhada entre Gambara e Capraja é a da incompreensibilidade, face 

ao vulgo, de um pensamento geral e universalizante, de um pensamento que saia da imitação 

que faz surgir as obras plásticas e passe ao “reino inteiramente espiritual das abstrações” 

(Balzac, 1855, p. 41). Marca-se aqui, de certa forma, visto que a música é tida como arte para 

além do intelectual, para além do representativo, forçada a se aliar com as palavras pelo povo, 

uma incompreensibilidade do músico e de sua relação com os sons pelo público, sempre que 

ele abrir mão de recursos imitativos ou das palavras. Note-se, contudo que isto deve ser tomado 

cum grano salis, pois a própria Massimilla Doni, se bem não possa ser chamada propriamente 

de vulgar, é plenamente capaz de explicar ao médico francês diversos detalhes e nuances 

propriamente musicais da ópera Moisés no Egito de Rossini.  

Essa posição de que a verdadeira música é a música instrumental e a associação às 

palavras é uma espécie de solução de compromisso não parece, contudo, ser defendida por 

todos os personagens desta novela. Massimilla, ao receber em seu camarote o médico francês 

                                                 
6 Entenda-se, é uma descrição exata do compositor da novela Gambara. Giardini diz crer que o marido de Marianna 

Gambara vem de Cremona (Balzac, 1855, p.80). Ver ademais a nota 85 em Tilby (2006). 



 

 

e preparar-se para comentar a ópera com ele de modo que possa melhor fruir dela, adverte: 

“Crede-me, não será demasiado conceder ao nosso grande Rossini toda vossa inteligência, pois 

é preciso ser a um só tempo poeta e músico para compreender o alcance de uma música como 

esta” (Balzac, 1855, p. 42–3). 

Nesta novela, ainda que a personagem que fala apresente uma janela temporal assaz 

expandida, englobando também compositores do século XVII,7 vemos Balzac marcar o 

surgimento de uma nova música que não é senão a música conforme pensada pelo romantismo, 

bem entendido, uma música tida como expressão interior de uma subjetividade criadora, digna 

de contemplação qualificada e sensível, e superior às outras artes precisamente por aquilo que 

até o século XVIII se condenava na música instrumental, é dizer, a ausência de referentes claros, 

seu caráter indefinível.8 Para Massimilla Doni, a música tem uma propriedade particular dentre 

as artes que é aquela de se relacionar diferentemente com cada ouvinte, justamente por sua 

indefinição combinada com seu impacto imediato na sensibilidade dos ouvintes, de forma que 

cada ouvinte de uma mesma música vê suscitadas em si emoções e lembranças de todo 

particulares a si (Balzac, 1855, p. 43).  

Ainda falando ao médico francês, Massimilla louvará em Rossini aquilo que percebe 

como sua marca distintiva, a saber, a unidade na variedade (Balzac, 1855, p. 48). Valor antigo,9 

é certo, mas que dentro do imaginário romântico sobre música ganha força particular — basta 

pensar na prevalência de metáforas organicistas para falar das obras e da composição, às quais, 

dentre outros, recorrerá Hanslick alguns anos depois, em seu célebre texto sobre o belo musical.      

 Um aspecto interessante do pensamento musical que se desdobra em Massimilla Doni 

é o fato de que os compositores são apresentados como infelizmente dependentes das cantoras 

                                                 
7 Coisa que aliás faz pensar que desde seu surgimento, a forma romântica de pensar a música como uma das Belas 

Artes se projeta retrospectivamente aos compositores dos séculos precedentes, enxergando obras em peças 

musicais que não foram compostas sob esse imaginário. Há que notar que a inclusão de muitos nomes de 

compositores em pontos-chave de Gambara e Massimilla Doni não são do punho de Balzac, mas sim de seu 

secretário Auguste de Belloy e de entendedores de música que Balzac consultou a fim de aprender mais sobre 

música e de submeter suas novelas a um crivo especializado, como Jacques Strunz, a quem Balzac agradece no 

início de Massimilla Doni. Para mais informações, ver Citron (1967). 
8 Citando Capraja, Massimila diz ao médico francês que a música é superior dentre as artes porque ilimitada: “A 

língua musical é infinita, ela contém tudo, ela pode tudo expressar” (Balzac, 1855, p. 63). 
9 Presente, por exemplo, na forma de metáforas organicistas, já em Pseudo-Longino (século I d.C.), autor de Do 

Sublime (capítulos X e XL). A menção a unidade na variedade faz lembrar também de Francis Hutcheson (2004), 

que em 1725 publicara seu An Inquiry into the Original of Our Ideas of Beauty and Virtue (tomo I, seção II, artigo 

III), no qual defendia a unidade na variedade (uniformity amidst variety) como traço fundamental da beleza. 



 

 

e cantores de ópera, tendo que fazer em suas obras concessões como árias de bravura (Balzac, 

1855, p. 58) ou adequações ao seu ideal de composição em função dos cantores que lhe estão à 

disposição (Balzac, 1855, p. 52). Em um artigo no qual discute a questão da autenticidade como 

norma da interpretação musical, Louis Allix (2013) comenta como os compositores de ópera 

muitas vezes reescrevem passagens em função da apreciação de suas performações, e como 

também têm ideias para frases ou trechos com base no que veem na performação de cantoras e 

cantores habilidosos. Sustenta que isso mostra como a composição é algo que depende da 

performação, e como os intérpretes são participantes não só da realização da obra musical após 

sua conclusão pelo compositor, mas também, algumas vezes, no processo de sua feitura. Esta 

visão, evidentemente, não é compartilhada por Massimilla Doni, que parece estar mais próxima 

de uma certa visão romântica da composição como expressão do gênio criador livre e irrestrito, 

e das composições como objetos que, caso alterados por terceiros, ou mesmo caso sua criação 

fique sujeita a restrições, perdem-se, estragam-se, deixando turva e inacessível a janela que o 

compositor nos abrira para o inefável.10  

No entanto, há um breve comentário do duque Cataneo que vai na contramão do que 

pensa Massimilla: após uma performance particularmente notável de Clarina Tinti, o duque 

pergunta ao seu amigo melômano se ela não era afinal, uma igual de Rossini, lamentando que 

este não estivesse presente para ver sua música tão maravilhosamente realizada. Cataneo chega 

mesmo a dizer que para cantar de tal forma, era preciso ser Deus, e aqui vemos uma 

aproximação entre um intérprete (executante) e o divino que soa inusitada, precisamente, 

porque no imaginário romântico sobre a música essa aproximação é normalmente feita a 

respeito do compositor. Mas eis que vislumbramos, nesse romance de 1837, um personagem 

que pôde apreciar a performação de uma obra como ato criativo, como coisa à qual nem mesmo 

o compositor deveria deixar de presenciar. 

Isso posto, assim como em Gambara o compositor atrapalhava-se em sua execução 

por imaginar a música que produzia de forma demasiado idealizada, em Massimilla Doni a 

questão da idealização que fere a realização efetiva também é posta em questão. Musicalmente 

falando, é o cantor Genovese que, querendo cantar de forma que as emoções que sentia 

transbordassem a fim de encantar a cantora por quem estava apaixonado, canta muito pior do 

                                                 
10 Ver Goehr (1992, p. 222–225) 



 

 

que podia, horrorizando ao público e não produzindo o efeito esperado em sua amada. Da parte 

dos demais personagens, é Emilio Memmi que não é capaz de consumar o seu amor por 

Massimilla Doni, escravo que está de suas idealizações a respeito do amor a da relação que tem 

com ela. E é a Emilio que seu amigo Vendramin, quando tenta lhe fazer perceber qual é, 

verdadeiramente, o seu dilema, diz a seguinte frase: “quando o princípio é mais forte que o 

resultado, não se produz nada” (Balzac, 1855, p. 26). É difícil entender o que Vendramin quis 

dizer com isso, visto que estava advogando contra a consumação do amor de Emilio e 

Massimilla. Queria ele dizer que, pois que o amor que aquele tinha por esta era demasiadamente 

idealizado, sua consumação jamais poderia produzir nada que valesse a pena? De qualquer 

forma, esta frase apresenta bem também o dilema dos músicos em Massimilla Doni e em 

Gambara que, tendo uma concepção seja sentimental, seja intelectual demasiadamente 

idealizada da música que executam, acabam por produzir algo muito aquém do aceitável, e, 

quando distanciados dessa idealização — seja pelo álcool, no caso de Gambara, seja pela 

ausência da amada, no caso de Genovese — produzem música que agrada aos ouvintes.  

No caso particular de Genovese, a questão é a do transbordamento emocional que 

prejudica a performação, questão que aparece de passagem também em Sarrasine (Balzac, 

2022, p. 72–4). Aqui, no entanto, a situação é desenvolvida criticamente, e Capraja, num 

discurso que faz pensar nos argumentos de Diderot em seu Paradoxe sur le comédien,11 

condena o excesso de emoção na performação, assim como, em Gambara, o conde Andrea 

condena o excesso de intelectualização. Diz o nobre veneziano:  

Quando um artista tem a infelicidade de estar repleto da paixão que 

quer expressar, ele não seria capaz de pintá-la, pois ele é a própria coisa 

ao invés de ser a imagem dela. A arte procede do cérebro e não do 

coração.12 Quando vosso tema vos domina, sois o escravo, e não o 

mestre. Sois como um rei sitiado por seu povo. Sentir muito vivamente 

no momento em que se trata de realizar [exécuter] é a insurreição dos 

sentidos contra a faculdade! (Balzac, 1855, p. 67). 

                                                 
11 Para uma discussão sobre a questão da expressão das emoções na performação, ver Brandão e Barbeitas (2024). 

12 Note-se o paralelo com Diderot (2020): “Les larmes du comédien descendent de son cerveau; celles de l'homme 

sensible montent de son coeur” (“As lágrimas do comediante descem de seu cérebro; as do homem sensível sobem 

de seu coração”).  



 

 

Um outro aspecto curioso da performação tanto de Gambara quanto de Genovese é 

que nenhum deles se dá conta de que estão a fazer má música, tamanho é o domínio de suas 

ideias sobre sua percepção do real. Gambara, quando primeiro mostra excertos de sua ópera ao 

conde Andrea, maravilha-se com as ideias que tenciona apresentar, sem dar-se conta de como 

elas estão soando. O mesmo acontece com Genovese, que, tendo se resolvido a cantar frente à 

Tinti no jantar oferecido pelo duque Cataneo aos membros da orquestra, não se dá conta de 

quão mal está a performar, e, quando interpelado por Capraja, admira-se, para a vergonha dos 

presentes, que o melômano não esteja percebendo a beleza de seu canto (Balzac, 1855, p. 70). 

 

Considerações finais 

Pudemos, com nosso comentário a duas das novelas musicais de Balzac, evidenciar 

temas trabalhados pelo autor e propor uma interpretação própria de outros elementos. Cremos 

que nossa hipótese mais forte é a de que o problema de Gambara é o dos efeitos deletérios da 

idealização sobre a execução musical. Além disso, chamamos atenção para o imaginário 

romântico que permeia ambas as novelas, marcando a música como nova forma de arte, o 

compositor como gênio inspirado e mal compreendido, e o intérprete como um intermediário 

muitas vezes indesejado, mas também ocasionalmente reconhecido como grande artista. 

Procuramos trabalhar com as temáticas que Balzac expõe, guardadas as devidas proporções, 

em ambas as novelas, que são as consequências deletérias do desequilíbrio entre razão e emoção 

para o ofício do artista e a improdutividade de uma idealização excessiva por parte do criador. 
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