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Resumo. O objetivo principal desta comunicação é discutir os sentidos da bossa nova no 
Brasil e no exterior, sobretudo nos EUA. O ponto de partida é a utilização de uma 
composição de Roberto Menescal e Ronaldo Bôscoli, Ah! Se eu pudesse, em versão 
musak, como música de espera do telefone do gabinete da presidenta Dilma Rousseff, em 
2016. Em perspectiva interdisciplinar, o trabalho reavalia criticamente quatro fatos que 
marcaram o início da difusão da bossa nova no exterior, de 1959 a 1962. A seguir, são 
reexaminados quatro discos gravados por Tom Jobim e por João Gilberto nos EUA, de 
1963 a 1973. Finalmente, em viés ensaístico, a utilização da bossa nova como musak e 
como trilha sonora de um Rio de Janeiro idealizado ou de um Brasil estereotipado é 
contraposta ao processo histórico brasileiro da primeira metade do século XX que daria 
lastro às obras de João Gilberto e de Tom Jobim. 
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Roberto Menescal and Ronaldo Bôscoli, Ah! Se eu pudesse, in a musak version, as the 
telephone hold music for Brazil President Dilma Rousseff’s office in 2016. From an 
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four albums recorded by Tom Jobim and by João Gilberto in the USA, from 1963 to 
1973. Finally, in an essayistic bias, the use of bossa nova as a musak and as a soundtrack 
to an idealized Rio de Janeiro or a stereotypical Brazil is contrasted with the Brazilian 
historical process of the first half of the 20th century that would provide the basis for the 
works of João Gilberto and of Tom Jobim. 
 
Keywords. Bossa nova, Tom Jobim, João Gilberto, Brazilian Popular Music, 
Contemporary Brazilian Society. 

 
 

A música de espera do telefone do gabinete da presidenta Dilma Rousseff, em seu 

segundo mandato, era a versão musak de uma bossa nova, Ah! Se eu pudesse. A canção foi 



 

 

composta por Roberto Menescal e Ronaldo Bôscoli, e gravada por Maysa em 1962, com 

arranjo de Erlon Chaves, para o LP Canção do amor mais triste (MAYSA, 1962). Já a versão 

musak pôde ser escutada nas gravações dos telefonemas entre Rousseff e Luiz Inácio Lula da 

Silva divulgadas pelo então juiz Sérgio Moro, em março de 20161. Não tenho informações 

sobre a escolha da musak. Mas não há dúvida de que a sonoridade no gabinete da Presidência 

da República reafirmava a noção de que a bossa nova representa um “lado mais moderno e 

sofisticado da cultura brasileira, espalhado como soft power do país no resto do mundo” 

(BUARQUE, 2019). Como soft power, isso é, enquanto capacidade de convencer não pelo 

emprego da violência, mas pela manutenção de “uma boa imagem com os outros países pela 

cultura e o povo brasileiro” (GRACO, 2023). 

Nos limites deste trabalho, passarei ao largo da ironia contida nos acontecimentos 

que relato, para a qual a contribuição daquela musak não é pequena. Ocorre que o objetivo 

principal desta comunicação é retomar criticamente a difusão da bossa nova no plano 

internacional, sobretudo nos EUA, a fim de discutir os sentidos que ela veio assumindo tanto 

fora quanto dentro do Brasil. Para tanto, de início abordarei quatro fatos que marcaram o 

início desse processo. 

 

A musical revolution...in the summer of 1958? 

O primeiro deles é o lançamento, em 1959, de Black Orpheus, adaptação 

cinematográfica que o diretor francês Marcel Camus realizou da peça teatral Orfeu da 

Conceição, de Vinicius de Moraes. O filme ganhou a Palma de Ouro em Cannes e o Oscar de 

melhor filme estrangeiro. A trilha sonora trazia canções originais compostas por Antonio 

Carlos Jobim, Vinicius de Moraes, Luiz Bonfá e Antonio Maria. Entretanto, a recepção do 

filme no Brasil pode ser ilustrada por um comentário agudo de Caetano Veloso: 

Eu e toda a plateia ríamos e nos envergonhávamos das descaradas 
inautenticidades que aquele cineasta francês se permitiu para criar um 
produto de exotismo fascinante. A crítica que os brasileiros fazíamos 
a esse filme pode ser resumida assim: “Como é possível que os 
melhores e mais genuínos músicos do Brasil tenham aceitado criar 
obras-primas para ornar (e dignificar) uma tal enganação?”. É notório 
que Vinicius de Moraes, autor da peça em que o filme se baseou, saiu 
irado da sala de projeção durante uma sessão promovida pelos 
produtores antes da estreia. O fascínio, sem embargo, funcionou com 
os estrangeiros: não só o filme pareceu (a pessoas dos mais diferentes 
níveis culturais) uma comovedora versão moderna e popular do mito 

 
1 Não faz parte dos objetivos deste trabalho abordar o grampo telefônico ou a divulgação dessas gravações. 
Sobre o assunto, consultar Barrucho (2016), Costa (2019) e Greenwald (2021). 



 

 

grego como também uma revelação do país paradisíaco em que ela 
era encenada. (VELOSO, 1997, p. 252). 

A verdade é que a bossa nova não escapou inteiramente, apesar de toda a sua 

sofisticação musical, do olhar etnocêntrico que enxerga produtos Made in Brazil como 

exotismos fascinantes que nascem em um Paraíso ensolarado na Terra. Em 2010, o texto de 

contracapa de uma edição de Chega de saudade em CD, no Reino Unido, afirmou que João 

Gilberto criou, “in the summer of 1958, [...] a musical revolution” (JOÃO GILBERTO, 

2010). Não vale a pena entrar na discussão do vínculo entre música e clima, uma das falácias 

que a colonização europeia forjou. Mas não deixa de ser risível que as primeiras gravações de 

João Gilberto na Odeon – Chega de saudade (Antonio Carlos Jobim/ Vinicius de Moraes) e 

Bim Bom (João Gilberto), acompanhado de orquestra regida por Jobim – tenham sido 

realizadas em 10 de julho de 1958, quando, como sabemos, é inverno no hemisfério sul. 

O segundo fato a atentar é a edição nos EUA, em 1961, do LP O amor, o sorriso e a 

flor, de João Gilberto, com o título Brazil’s Brilliant João Gilberto (CASTRO, 1990, p. 318). 

Todavia, “o disco foi praticamente ignorado pelos críticos e pelo público” (DUNN, 2012a, p. 

257). Ao mesmo tempo, o intercâmbio musical que os EUA mantinham há décadas com Cuba 

foi sendo dificultado desde o embargo estadunidense ao qual se seguiram, para citar apenas 

três momentos cruciais: a tentativa frustrada de invasão da Baía dos Porcos e a declaração de 

Cuba como Estado socialista, feita pelo governo de Fidel Castro, em abril de 1961 

(RODRIGUEZ, 2024); e a crise dos mísseis, em outubro de 1962 (CUETO, 2022). Tenha sido 

ou não resultado direto das tensões entre os EUA e Cuba, o fato é que, a partir de 1960, 

apresentações de músicos estadunidenses intensificam-se no Rio de Janeiro e em São Paulo, 

onde eles conheceram a bossa nova, seus músicos e seus discos (CASTRO, 1990, p. 318-

319). Um desses músicos foi o guitarrista Charlie Byrd. 

Terceiro fato, em abril de 1962, Charlie Byrd gravou com o saxofonista Stan Getz o 

disco Jazz Samba. Tendo como “carro-chefe” Desafinado (Antonio Carlos Jobim/ Newton 

Mendonça), “Jazz Samba vendeu um milhão e meio de exemplares em dezoito meses, 

chegando a ser o único disco de jazz de todos os tempos a alcançar o primeiro lugar nas 

paradas na categoria de ‘pop music’ da Billboard”, sendo tocado até mesmo “em estações de 

rock” (DUNN, 2012a, p. 259-260). 

Vale a pena examinar, ainda que brevemente segundo os objetivos desta 

comunicação, alguns traços do processo de composição de Desafinado. Por meio do exame, 

o/a leitor/a saberá avaliar quanto do diálogo dessa canção com a música popular brasileira 

curiosamente veio se perdendo em meio ao seu sucesso no mercado hegemônico. 



 

 

Ruy Castro narra que Tom Jobim e Newton Mendonça trabalhavam rindo, “no 

segundo semestre de 1958”, o que não era habitual. O motivo do riso era a conversa sobre 

alguns dos cantores da noite que eles acompanhavam ao piano, em boates da zona sul do Rio 

de Janeiro. Cantores que desafinavam bastante. Então pensaram, “às gargalhadas”, em 

“escrever um samba que parecesse uma defesa dos desafinados, mas tão complicado e cheio 

de alçapões” que deixaria “em apuros” aqueles cantores (CASTRO, 1990, p. 204-205). 

Não tenho conhecimento de nenhum relato que indique que Jobim e Mendonça 

trabalharam a partir de um samba em particular. Seja como for, o segmento melódico inicial 

de Desafinado difere apenas em suas duas notas finais do segmento melódico inicial de 

Violão amigo, composto por Bide e Marçal e gravado por Gilberto Alves em 1942. Ora, 

Alcebíades Barcelos (Bide) e Armando Marçal são dois dos principais compositores das 

décadas de 1930 e 1940 no Rio de Janeiro, mais precisamente no bairro do Estácio, e 

contribuíram diretamente para a consolidação do que conhecemos como samba (MATOS, 

2018). Não é um despropósito afirmar que Jobim e Mendonça extraíram de Violão amigo o 

motivo inicial para a composição que criavam. 

Entretanto, a construção melódica de Desafinado assim como o seu plano harmônico 

(JOÃO GILBERTO, 2010) são bem diversos do que se escuta em Violão amigo (ALVES, 

1942). Para ficar em uma só diferença, Jobim e Mendonça tornaram notas dissonantes 

elementos de estruturação tanto da melodia quanto da harmonia – um traço da bossa nova. 

Quanto às letras, em ambas há metalinguagem e predomínio de lirismo amoroso. Contudo, em 

Violão amigo o sujeito conversa com seu violão, não com a amada, como em Desafinado. 

Além disso, muito se comentou acerca dos versos “Se você insiste em classificar/ Meu 

comportamento de antimusical/ Eu mesmo mentindo devo argumentar/ Que isto é bossa nova, 

isto é muito natural” que, a um só tempo, explicitavam a metalinguagem e propagandeavam a 

nova vertente do samba. Mas o pesquisador Otávio Filho notou que “Fotografei você na 

minha Rolleyflex” ecoa um verso de Minha palhoça, “Uma Kodak para tirar nossa fotografia” 

(FILHO, 2021). Esse samba, composto por J. Cascata, havia integrado, em 1935, 

“simultaneamente o repertório de dois cantores: Luís Barbosa, que o popularizou no rádio, e 

Sílvio Caldas, que o gravou” (SEVERIANO; MELLO, 1997, p. 137). E também fora gravado 

pelo cantor Risadinha, com acompanhamento de Vadico e sua Orquestra, em 1956 (FILHO, 

2021). 

A gravação de Desafinado por Stan Getz e o sexteto de Charlie Byrd não só 

permaneceu alheia a essa constelação de sentidos, como também foi exemplar na 

mecanização rítmica da bossa nova. De forma mais ampla, comparar as faixas de Jazz Samba 



 

 

(GETZ; BYRD, 1997) a gravações de João Gilberto e outros cancionistas brasileiros é um 

bom exercício para apreender, no corpo, a diluição da obra de Jobim e Mendonça 

(Desafinado, Samba de uma nota só), Baden Powell e Billy Blanco (Samba triste), Ary 

Barroso e Luiz Peixoto (É luxo só), Ary (Na baixa do sapateiro), Jayme Silva e Neuza 

Teixeira (O pato). Mesmo assim, ou também por causa disso, o sucesso de Jazz Samba 

estimulou “um verdadeiro boom da bossa nova nos Estados Unidos”. E as “suas múltiplas 

versões ‘americanizadas’, no mundo do jazz e do pop”, quase sempre venderam “uma 

novidade dançante, divertida e exótica”, com a ostensiva “intenção de pegar uma onda 

comercial” (DUNN, 2012a, p. 261-263). 

A moda durou até mais ou menos 1964. Antes do seu final, Agostinho dos Santos – 

um cantor negro, nascido em São Paulo, e que dera voz ao personagem Orfeu na trilha sonora 

de Black Orpheus – se apresentou no Carnegie Hall, em New York, a 21 de novembro de 

1962. Esse é o quarto fato a marcar o início da bossa nova no plano internacional e, sem 

dúvida, é o mais notório. 

Naquela noite, também se apresentaram João Gilberto, Tom Jobim, Carlos Lyra, 

Luiz Bonfá, Roberto Menescal, Sérgio Mendes e outros – no total, foram mais de vinte 

participantes. A bossa nova era anunciada como new brazilian jazz, e o evento fora 

viabilizado financeiramente por uma parceria da gravadora estadunidense Audio-Fidelity com 

o Ministério das Relações Exteriores do Brasil, junto do empenho de patrocinadores sediados 

no Brasil (CASTRO, 1990, p. 320-329) e ainda da revista Show Magazine (DUNN, 2012a, p. 

263). 

A importância desse show, porém, ainda hoje é discutida e permanece difícil de ser 

avaliada. De todo modo, entre críticos estadunidenses presentes ao Carnegie Hall parece ter 

havido o consenso de que a produção fora muito mal organizada, prejudicando a recepção da 

bossa nova nos EUA, embora se fizessem elogios às participações de João Gilberto e de Tom 

Jobim (DUNN, 2012a, p. 264-265). E, a partir de 1963, os discos que eles gravaram nos EUA 

corrigiriam, na medida do possível, o curso da bossa nova naquele país. Nos limites desta 

comunicação, comentarei quatro deles. 

 

“Bossa nova é mais um olhar que um beijo" 

O primeiro é Antônio Carlos Jobim, The composer of “Desafinado”, plays, gravado 

em 9 e 10 de maio de 1963, no estúdio A & R, em New York (JOBIM, 1997). Com produção 

de Cred Taylor e lançado pela Verve, o LP deu início ao trabalho de Jobim com o maestro 



 

 

alemão Claus Ogerman, que duraria anos. O baterista era o brasileiro Edison Machado. Pete 

Welding escreveu para a Down Beat uma crítica que destacava a beleza das melodias, dizendo 

que pareciam ter sido criadas sem esforço e que, enganosamente simples, falavam sobre o 

coração humano com uma alegria flutuante e um profundo traço de melancolia, sem nunca se 

renderem ao trivial. E Welding concluía lamentando não dispor de mais estrelas para premiar 

o LP (apud CABRAL, 1997, p. 207-210). 

É importante refletir sobre o profundo traço de melancolia das melodias jobinianas 

destacado pelo crítico. No sentido oposto, afirma-se que, na virada dos anos 1950 para a 

década seguinte, os compositores da bossa nova se voltaram com frequência para “o amor, a 

fantasia e o deleite” (TATIT, 1996, p. 161), cantando o “universo ideológico 

(comportamentos, consumo, educação) da classe média urbana” (SODRÉ, 1998, p. 111). E 

ainda se afirma que, expressando uma utopia que tinha como cenário a zona sul do Rio de 

Janeiro, esses jovens “sonharam com um tipo de música que pairasse sobre o tempo, que os 

tornasse sempre jovens – e tornasse jovem quem a ouvisse em qualquer época” (CASTRO, 

2001, p. 14). 

Na avaliação de Caetano Veloso (2005, p. 50), porém, não faltaria densidade a essa 

utopia: “O otimismo evidente da bossa nova não é tolo [...], é o otimismo que parece inocente 

de tão sábio: nele estão – resolvidos provisória mas satisfatoriamente – todos os males do 

mundo”. Pode-se concordar com a ideia a partir de uma série de exemplos: Garota de 

Ipanema (Antonio Carlos Jobim/ Vinicius de Moraes); O amor em paz (Antonio Carlos 

Jobim/ Vinicius de Moraes); Sem você (Antonio Carlos Jobim/ Vinicius de Moraes); 

Corcovado (Antonio Carlos Jobim); Fotografia (Antonio Carlos Jobim); Meditação (Antonio 

Carlos Jobim/ Newton Mendonça); Você e eu (Carlos Lyra/ Vinicius de Moraes); O 

barquinho (Roberto Menescal/ Ronaldo Bôscoli); e, não surpreendentemente, Ah! Se eu 

pudesse (Roberto Menescal/ Ronaldo Bôscoli). 

Contudo, a resolução provisória/satisfatória dos “males do mundo” deve ser pensada 

à luz de outro sentimento: o lirismo da bossa nova também se caracteriza pela melancolia, e a 

dor da solidão é ostensiva até mesmo na plenitude amorosa de Corcovado, O amor em paz e 

Sem você, ou na contemplação de Garota de Ipanema, assim como na experiência relatada em 

Meditação. Na mesma linha, Ah! Se eu pudesse projeta uma possibilidade, não celebra uma 

realização. E a própria passagem do tempo ou o seu peso são cantados em Fotografia, Você e 

eu e O barquinho. Talvez o estado d’alma da bossa nova esteja sintetizado no verso “É 

melhor viver do que ser feliz”, de Só me fez bem (Edu Lobo/ Vinicius de Moraes). A esse 

respeito, veja-se uma declaração de Tom Jobim: 



 

 

Sadness is the story of Brazil. It is in our music, this sadness of the 
Africans, the Portuguese, and the Indians; three races who understand 
the human condition. This is not a negative philosophy. But only 
people without soul cannot understand what there is to be sad about in 
life... our music is beautiful because sadness is more beautiful than 
happiness. (Apud HARAN, 1993, p. 4) 

Adiante retomarei essa declaração. Passemos ao segundo disco que, sem dúvida, é o 

mais consagrado dentre os quatro que aqui destaco. Também gravado no estúdio A & R, com 

produção de Cred Taylor e lançado pela Verve, Getz/ Gilberto reuniu a voz e o violão de João 

Gilberto, o sax tenor de Stan Getz, o piano de Tom Jobim, o contrabaixo de Sebastião Neto, a 

bateria de Milton Banana e, em duas faixas, a voz de Astrud Gilberto (GETZ; JOÃO 

GILBERTO, 1989). 

Antes que o LP chegasse ao mercado, Taylor lançou um single com The Girl from 

Ipanema em versão reduzida: sem a voz de João Gilberto cantando em português, com Astrud 

Gilberto, que cantava a versão da letra para o inglês (de autoria de Norman Gimbel), e com 

solos de Getz e de Jobim. O single ganhou a categoria “Record Of The Year” no 7th Annual 

Grammy Awards, em 1964. Já o LP ganhou três Grammys: “Album Of The Year”; “Best 

Instrumental Jazz Performance – Small Group Or Soloist With Small Group”, concedido a 

Stan Getz; e “Best Engineered Recording – Non-Classical”, concedido a Phil Ramone, que 

também havia sido o engenheiro de gravação em Antônio Carlos Jobim, The composer of 

“Desafinado”, plays. E, em 2004, The Girl from Ipanema seria “incluída no Registro 

Nacional de Gravações da Biblioteca do Congresso” dos Estados Unidos (McCURDY, 2019). 

O terceiro disco é Francis Albert Sinatra & Antonio Carlos Jobim, lançado em 1967, 

com arranjos de Claus Ogerman e, na bateria, novamente um músico brasileiro, Dom Um 

Romão. Das dez faixas, sete trazem composições de Jobim (SINATRA; JOBIM, s.d.). 

Todavia, penso que a faixa mais interessante seja Change Partners. Compará-la à cena do 

filme Carefree (1938) quando Fred Astaire interpreta essa composição de Irving Berlin pode 

nos levar a compreender uma das diferenças entre o lirismo dos grandes songwhiters 

estadunidenses e o lirismo da bossa nova. 

A voz de Fred Astaire (2018) não esconde o êxito que deseja, como se alcançá-lo 

fosse só uma questão de tempo, o que a ironia da sua expressão facial reforça. Já a voz de 

Frank Sinatra, acompanhando a atmosfera criada por Jobim e Ogerman, declara tudo o que 

deseja sabendo, no fundo, que nunca irá alcançá-lo, mas com a tranquilidade e a melancolia 

de quem sente que há mais beleza no desejo que na sua realização (SINATRA; JOBIM, s.d.). 



 

 

Pois, como definiu Vinicius de Moraes, “bossa nova é mais um olhar que um beijo; mais uma 

ternura que uma paixão; mais um recado que uma mensagem” (MORAES, 2008, p. 143). 

O último disco que comentarei seria gravado já na década seguinte, em 1973, nos 

EUA. Mas lamentavelmente não foi lançado à época naquele país (DUNN, 2012b, p. 106). 

Trata-se do chamado álbum branco de João Gilberto. Uma das sonoridades já escutada no 

primeiro LP de João, Chega de saudade, era agora mantida no disco inteiro: voz, violão e 

percussão2. Porém, ao contrário da curta extensão das faixas daquele LP de 1959, as dez 

faixas do álbum branco se prolongam como mantras3. Na última delas, a cantora Miúcha 

dividiu os vocais com João Gilberto. A produção foi de Rachel Elkind, e Wendy Carlos foi a 

engenheira de som (JOÃO GILBERTO, 1973). Na percussão, “Sonny Carr, um baterista 

americano pouco conhecido que frequentava os saraus informais dos ‘jazz lofts’ em Nova 

Iorque nos anos 1960” (DUNN, 2012a, p. 269). 

Carr, que havia começado a escutar gravações brasileiras “por volta de 1960 ou 61”, 

sentiu e tocou como poucos o ritmo da bossa nova. Levando para o estúdio o resultado de 

“horas, horas e horas tocando” junto com João Gilberto, ele utilizou bruches no hi-hat e em 

uma lixeirinha de vime encontrada por acaso “no quarto de hotel em que João se hospedava” 

(DUNN, 2012b, p. 107-109). O repertório reunia quatro sambas das décadas de 1930 e 1940 

(de Ary Barroso, Geraldo Pereira, Haroldo Barbosa e Janet de Almeida, Herivelto Martins e 

Roberto Roberti), quatro canções dos anos 1960 e 1970 (de Tom Jobim, Caetano Veloso, 

Gilberto Gil, Carlos Coqueijo e Alcivando Luz) e dois temas compostos por João Gilberto, 

uma toada e uma valsa. 

 
    LP João Gilberto (JOÃO GILBERTO, 1973) 

Lado A 
“Águas de março” (Tom Jobim) 
“Undiú” (João Gilberto) 
“Na baixa do sapateiro” (Ary Barroso) 
“Avarandado” (Caetano Veloso) 
“Falsa baiana” (Geraldo Pereira) 
Lado B 
“Eu quero um samba” (Haroldo Barbosa/ Janet de Almeida) 
“Eu vim da Bahia” (Gilberto Gil) 
“Valsa (Como são lindos os seus youguis) (João Gilberto) 
“É preciso perdoar” (Carlos Coqueijo/ Alcivando Luz) 
“Izaura” (Herivelto Martins/ Roberto Roberti)  

 

 
2 Foram três as faixas do LP Chega de saudade gravadas por João Gilberto com sua voz, seu violão e 
acompanhamento de percussão: Maria ninguém (Carlos Lyra); Aos pés da cruz (Marino Pinto/ Zé Gonçalves); É 
luxo só (Ary Barroso/ Luiz Peixoto). (JOÃO GILBERTO, 2010) 
3 O comentário foi feito pelo cantor Marcelo Pretto em conversa pessoal, em 2011. 



 

 

Talvez esse disco se torne mais difícil de escutar quanto mais nos acostumemos à 

fragmentação e à instantaneidade das redes sociais. Ou quanto mais consolidada fica a noção 

da bossa nova como musak. De fato, o chamado álbum branco de João Gilberto é um trabalho 

exigente, que nada tem da simplificação musical que, facilitando o reconhecimento, afaga o 

consumidor com aquilo que já conhece (RODRIGUES, 2011, p. 118). Nas suas repetições 

que nunca são exatamente iguais, mas diferentes por nuanças, cada faixa desse disco talvez 

seja a mais perfeita realização de uma forma musical que prolonga o tempo até o limite, 

buscando conciliar, aparentemente sem tensões, o passado e o futuro. 

 

Menos que conclusão, algumas questões: modernidade e melancolia 

Sabe-se que a bossa nova se tornou “uma síntese e um lema” da “euforia 

desenvolvimentista” do governo de Juscelino Kubitschek (ALENCAR; CAPRI; RIBEIRO, 

1981, p. 294), presidente do Brasil no período de 31 de janeiro de 1956 a 31 de janeiro de 

1961. No plano simbólico, a música de João Gilberto, Tom Jobim, Vinicius de Moraes foi 

posicionada junto da construção de Brasília, do primeiro título da Copa do Mundo de futebol 

quando da disputa na Suécia, em 1958, do “consumo de grandes marcas estadunidenses ou 

europeias”, da “instantaneidade de eletrodomésticos que ainda não eram acessíveis à maioria 

da população”, do “maiô de duas peças”, do conforto e da “sofisticação da moda” (GARCIA, 

2012, p. 216). Além disso, certa “memória seletiva” acalentaria, nas décadas seguintes, a 

crença de que “o melhor do Rio ocorreu por volta dos anos 50, os anos dourados” 

(VENTURA, 1994, p. 50; grifo do autor), esquecendo que então já havia “violência e 

corrupção” e ignorando que, ao longo do século XX, “a cidade civilizou-se e modernizou-se 

expulsando para os morros e periferia seus cidadãos de segunda classe” (VENTURA, 1994, p. 

11-13) – um processo que, não sendo condizente com o efetivo progresso social, coloca em 

xeque as duas noções, a de civilização e a de modernidade. 

Seja como for, essa “memória seletiva” cristalizou a bossa nova como fundo musical 

para carpete de apartamento, gelo no copo de uísque ou passeio seguro à beira-mar, no 

calçadão carioca. Simultaneamente, aeroportos, elevadores e salas de espera de médicos e 

dentistas não só no Brasil, mas nos EUA e em países da Europa, passaram a tocar bossa nova 

em versão muzak. 

Com toda certeza, é difícil para alguém que escuta a “bossa nova” desse modo – seja 

como a trilha sonora de um Rio de Janeiro idealizado e excludente ou de um Brasil 

estereotipado, seja como uma música suave que apenas nos distrai – aceitar que a sua criação 



 

 

sintetiza décadas de tensões raciais e sociais. Tensões que resultaram, em última análise, da 

passagem de uma economia predominantemente agrário-exportadora, cujas bases se 

assentaram no escravismo, para o modelo de uma economia “‘industrial-retardatária’”, com 

urbanização e industrialização aceleradas (DELGADO, 2002, p. 209). 

Em mais de um texto, Lorenzo Mammì comparou a bossa nova ao jazz. Em um 

deles, escrevendo sobre Tom Jobim, o filósofo partiu da utilização da bossa como musak: 

A Bossa Nova é transmitida com tanta frequência em elevadores e em 
aviões não apenas porque é agradável, mas porque expressa 
perfeitamente uma ascensão sem esforço. No entanto essa facilidade 
de movimento é impregnada de melancolia, porque quem corre assim, 
sem que ninguém o empurre, é o tempo. O jazz rejuvenesce a cada 
volta do giro harmônico, porque ele faz o tempo – é um triunfo sobre 
o tempo. (MAMMÌ, 2017a, p. 45) 

“Tempo” aqui deve ser entendido em sua dimensão cronológica e, portanto, 

universal. No entanto, podemos contrapor a essa perspectiva a noção de “tempo histórico”, o 

que nos levará a investigar mais a fundo o porquê da melancolia da bossa nova. O mito das 

“três raças tristes” evocado por Tom Jobim (apud HARAN, 1993, p. 4) na citação que fiz 

acima, é uma crença do século XIX que cairia em descrédito ao longo do século XIX. 

Vejamos então mais detidamente – ainda que nos limites desta comunicação, é importante 

reiterar – a dinâmica da qual a bossa nova participou. 

O crescimento vigoroso do setor industrial na década de 1930, impulsionado 

sobretudo durante o governo ditatorial de Getúlio Vargas, no chamado Estado Novo (1937-

1945), bem como a consequente expansão dos grandes centros urbanos brasileiros 

responderam à crise econômica deflagrada pelo crash da bolsa de valores de Nova Iorque, em 

1929. No bojo dessa dinâmica, as tensões raciais e sociais estiveram presentes tanto na 

implantação das novas tecnologias de comunicação (rádio, disco e cinema) quanto na 

construção ideológica do samba como emblema da nação brasileira. 

Esses dois processos estavam diretamente implicados no trabalho que João Gilberto e 

Antonio Carlos Jobim desenvolveram ao final da década de 1950. Ambos empreenderam uma 

forte revisão de parte do cancioneiro popular-comercial que marcara a primeira metade do 

século XX das grandes cidades do Brasil, tendo por centro o samba que se consolidara no Rio 

de Janeiro. Ou, como observou Luiz Tatit (1996, p. 175), “João Gilberto e Tom Jobim 

tiveram, naquele momento, a canção brasileira nas mãos. Debulharam-na e mostraram a 

medula”. 



 

 

Assim, dores de amor à parte, da observação da vida que se modificou tão 

velozmente no Brasil, a partir de 1929, é que se originou a melancólica euforia das gravações 

de João Gilberto e de Tom Jobim. Esse é o processo histórico que deu lastro à “ascensão sem 

esforço” da bossa nova, para retomar a formulação de Lorenzo Mammì (2017a, p. 45). Ou, no 

caso específico de João, esse é o processo histórico no qual se ancora a “sensação de 

temporalidade suspensa” (MAMMÌ, 2017b, p. 27): atravessada de tensões em nuança, a sua 

obra sempre equilibrou a euforia (sem efusão) da modernidade com o lamento (sem lamúria) 

de um mundo em ruína (GARCIA, 2012, p. 231). 

Mas é lógico que nada disso interessa às versões musak que tocam na espera 

telefônica de consultórios e empresas – ou, até mesmo, do gabinete da Presidência da 

República. O “otimismo evidente” (VELOSO, 2005, p. 50) se tornou com tal intensidade 

predominante na recepção da bossa nova, dentro ou fora do Brasil, que acabou por eclipsar a 

sua melancolia. Com isso, também a sua crítica à modernização se diluiu. Ou se perdeu. 
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