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RESUMO: Uma apresentacdo da nogio de arte-relé de Pierre Schaeffer através da analise de uma selecdo de
seus escritos do final dos anos trinta ¢ inicio dos anos quarenta — “Vérités premicres”, “Technique et esthétique
des arts-relais” e “Esthétique et technique des arts-relais” — mostra a génese de nogdes e procedimentos que se
desenvolverdo no decorrer de pesquisa subseqiiente: escuta direta/radiofonica, abstrato/concreto,
traducdo/versdo, aninhamento de conceitos. Inclui a traducdo de textos inéditos em portugués.
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INTRODUCAO

Entrevistando Pierre Schaeffer em 1969, o escritor e critico literario Marc Pierret
perguntou: “Seria entdo exato e judicioso incorporar este quarto de século de suas
experimentacdes sonoras no tecido de um pensamento de escritor, de filosofo, se o senhor
preferir? Em outras palavras, estes longos anos de experiéncia radiofonica e depois musical
devem colocar-se entre as aspas de dois textos: o texto premonitdrio das Artes-Relé,
inacabado, inédito, e o relato definitivo, meditado, publicado de Traité, vinte e cinco anos
depois?” Schaeffer respondeu: “Creio que seja correto dizé-lo. Creio que, em ambos os casos,
a linguagem (entenda também sua logica, o traco que ela forma de um pensamento continuo,
os andaimes que ela fornece a imaginagao, como a equagao para o fisico) serviu-me de
notacao e sinalizacdo: voltada para o conhecimento adquirido, de modo a precisar a
problematica, e voltada para o desconhecido, de modo a vislumbrar-lhe o plano” (PIERRET,
1969, p.91). No presente ensaio, busco desvendar elementos da génese do Solfege de I’Objet
Sonore de 1966, exposto em Traité des objets musicaux, através da analise da no¢do de artes-
relé como desenvolvida em textos de Schaeffer escritos no final dos anos trinta e inicio dos
anos quarenta.

1. VERDADES PRIMEIRAS (1938): ESCUTA DIRETA VERSUS ESCUTA
RADIOFONICA

“Vérités premicres” foi originalmente publicado no nimero de junho de 1938 da Revue
musicale, entdo editada por Henry Pruniéres, e reapareceu em 1977 como “Vérité premiere”
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em De la musique concrete a la musique méme, o nimero triplo especial 303—5 da Revue
musicale, entdo editada por Albert Richard. Estas verdades derivam de comparacdes entre a
escuta direta dos sons e a escuta de sons oriundos de alto-falantes. Todavia, porque Schaeffer
¢ “um autor de textos que, sem nada terem de manifestamente comparavel uns com os outros,
sao todos marcados pela preocupacao com o estilo” (PIERRET, 1969, p.87), estas
comparagdes ndo se apresentam de forma direta. Schaeffer cita um excerto do ato II, cena IV,
de Le bourgeois gentilhomme de Moliere, no qual o Mestre de Filosofia ensina Monsieur
Jourdain, o pretenso gentil-homem, como posicionar labios e maxilares a fim de produzir as
vogais francesas A, E, I, O e U. Schaeffer coloca suas proprias palavras na boca do Mestre,
cuja licdo de dicgdo ele parafraseia, chamando-nos assim a atencdo para a natureza 6bvia das
diferengas que esta apontando, a0 mesmo tempo em que nos deixa intrigados com o fato de
ndo as termos notado antes.

—Terieis acaso reparado, Monsieur Jourdain, que uma orquestra ocupa um lugar
importante no palco e que os violinos ali ndo se fundem com os trompetes, e o contrabaixo nao
coincide no espaco com a corneta de pistoes?

— Ora, vosso alto-falante, caro Monsieur Jourdain, ocupa, caixa acustica inclusa, a area de
um executante no maximo; no fundo de seu cone exiguo, o contrabaixo coincide estritamente com
a corneta de pistdes."

E sem esperar uma admirag@o que ndo me seria provavelmente dedicada, direi ainda:

— Nio sois, gracas a Deus, Monsieur Jourdain, nem cego de um olho nem surdo de um
ouvido. Terieis tido a curiosidade de escutar masica com um tnico ouvido? Tentai um pouco
fechar um ouvido e analisar a sensacdo auditiva perfeitamente incomum que recebereis do outro. A
interpretacdo de tal experiéncia ¢ delicada, mas fornece uma informagéo preciosa para se
compreender a diferenca entre a audigdo comum biauricular ¢ a audi¢@o radiofonica. Pois qualquer
que seja o nimero de microfones utilizados, ha apenas uma antena para transmitir € um receptor
para receber, o que equivale, efetivamente, a escutar miisica com um tnico ouvido.

— E por fim, esta orquestra que ouvis em escuta direta numa sala de concerto espagosa e as
vezes mesmo imensa, pretendeis “recebé-la” em vossa sala de estar ou de fumar, que tem apenas
trés metros por quatro? Pensais poder acomodar ai o “volume sonoro” que a orquestra real de
sessenta executantes, sem contar os coros, “emite” e que dispde de uma sala a altura de sua
importancia e de uma margem de nuances apropriadas que se estende do pianissimo mais sutil ao
fortissimo mais esmagador?’

— Quererieis ainda por cima, em detrimento de vossos vizinhos, cuja intimidade esta bem
comprometida ja, que uma tal margem de nuances pudesse ser retransmitida pelos aparelhos. Para
que estes a suportem, a miisica que os atravessa deve ser “comprimida”.’ (SCHAEFFER, 1938,
p.415)

Assinando sua cronica como um “antigo aluno da Ecole Polytechnique”, Schaeffer
conclui:

Eis ai trés pequenas constatagdes muito simples que muito se assemelham as do mestre de
filosofia.

Em sua aparente evidéncia, elas encerram mais verdade do que muitos tratados. Elas
contém, em germe, a regras mais preciosas de uma arte e de uma técnica radiofonicas.

Ora, Monsieur Jourdain, seja ele ouvinte, executante ou maestro, parece até agora pouco
ter-se preocupado com elas.

Eu me proporia de bom grado, em cronicas futuras, retomar cada uma destas questdes e,
traduzindo-as numa linguagem mais explicita, desenvolver-lhes as conseqiiéncias. (SCHAEFFER,
1938, p.415)

" Tanto a edigdo de 1938 quanto a de 1977 omitem o travessdo no inicio deste paragrafo.
2 A impressio de 1938 tem um ponto final aqui, substituido por um ponto de interrogagio na edi¢io de 1977.

3 Vide nota 1 acima.



A referéncia de Schaeffer a “varios tratados” ¢ duplamente curiosa: no mesmo ano,
Theodor Adorno, cuja escrita pode ler-se como diametralmente oposta ao prosaismo bem
humorado de Schaeffer, publicou “Uber den Fetischcharakter in der Musik und die
Regression des Horens”, deplorando o estado da escuta no século vinte; por outro lado, quase
trés décadas mais tarde, Schaeffer publicaria Traité des objets musicaux, dando sinais de um
gradual afastamento da realidade perceptiva. O prospecto de cronicas futuras, porém,
frustrou-se: no dia trés de setembro de 1939 a Inglaterra e a Franca declararam guerra a
Alemanha, que acabara de invadir a Polonia.

2. TECNICA E ESTETICA DAS ARTES-RELE (1941): REPRODUCAO DE OBRAS DE
ARTE VERSUS CRIACAO DE NOVAS FORMAS DE ARTE

Vimos Schaeffer concordando com Pierret que “Technique et esthétique des arts-relais”
marca o ponto de partida do “tecido de um pensamento de escritor” no qual o desenho de suas
experiéncias sonoras se tornara legivel. Num dialogo marcado pela disputa e o desafio, esta
concordancia ¢ significativa. “Technique et esthétique des arts-relais™ foi publicado em
Entretiens avec Pierre Schaeffer como um “excerto do rascunho de 1941”. Este excerto diz o
seguinte.

...Assim, vemos nesta competigdo a qual se entregam a arte direta, em plena eflorescéncia,
e as artes-relé, em plena experimentagdo, varios tempos, que formam em geral trés fases.

Primeira fase: o instrumento deforma a Arte.

Segunda fase: o instrumento transmite a Arte.

Terceira frase: o instrumento informa a Arte.

Na primeira fase perdoa-se tudo ao instrumento, porque se admira sua novidade sem leva-lo
a sério. Ndo se teme sua concorréncia. Ademais, é tdo evidente ser-lhe impossivel lutar que
apreciamos, sobretudo, a sua boa vontade. Na segunda fase o instrumento aperfeicoa-se e, longe de
admirar tais aperfeicoamentos, os acusamos de ndo ocorrerem com rapidez suficiente, porque é
precisamente quando a imagem assemelha-se ao modelo que falhas e distor¢des aparecem. A arte
direta espera ser escrupulosamente atendida por este relé, que podera fornecer-lhe difusdo
inesperada, comodidades extraordinarias. Pede-se agora ao instrumento ndo s6 mais do que ele
pode dar como também aquilo que, por sua propria natureza, ele ndo pode dar. Vem por fim uma
fase classica, que o cinema estd atingindo, mas a qual o radio esta longe de ter chegado. Esta fase
torna-se possivel pelo conhecimento do instrumento, pela discriminagao entre seus limites e suas
possibilidades, e também entre seus dois papéis, um sendo retransmitir de certa maneira o que se
tinha o hébito de ver e ouvir diretamente, o outro sendo exprimir de certa maneira o que nio se
tinha o habito de ver e ouvir. (Schaeffer apud PIERRET, 1969, p.91-2)

De acordo com o Oxford English Dictionary,’ desde o ultimo quartel do século
dezenove o verbo to relay tem sido usado com o sentido de “passar ou retransmitir (sinais
telefonicos ou de radio recebidos de outro local)”. Mas por que Schaeffer teria escolhido
subordinar o radio e o cinema a um termo que marca a propria concepgao transmissiva que ele
est4 tentando contestar? Do inicio do século quinze a meados do século dezenove, o
substantivo “rel¢” foi usado para se referir a “um conjunto de caes de caga (e cavalos)
descansados, a postos para assumirem seus papéis na caga a um cervo, em substituicao

* Pode-se argumentar que o OED nio seja a melhor fonte para uma investigagio acerca do sentido de um
vocabulo francés como empregado por um pensador francés. No que diz respeito ao substantivo relais, porém, o
Dictionnaire de la langue francaise de Paul-Emile Littré apresenta apenas uns poucos significados adicionais,
alguns deles agrupados por Paul Robert em seu Dictionnaire alphabéthique et analogique de la langue frangaise
em outro verbete, correspondente a uma etimologia diferente do termo. Mais importante, nem Littré nem Robert
fornecem um relato tdo detalhado quanto o OED da evolugdo semantica do termo. Anténio Houaiss, Aurélio
Buarque de Hollanda Ferreira, Caldas Aulete, Laudelino Freire e a Academia das Ciéncias de Lisboa sdo de
pouca ou nenhuma utilidade aqui.



aqueles ja cansados”. De meados do século dezessete a meados do século dezenove, um relé
também podia ser “um conjunto de cavalos descansados, obtido ou mantido de prontidao em
varios estagios de uma rota para acelerar a viajem”. Durante o século dezenove, sob a
influéncia da revolucao industrial, o termo associou-se a “um conjunto de pessoas designadas
para se revezarem com outras na execucao de certas tarefas”. A partir de meados do século
dezenove, um relé podia ser “uma série de veiculos automotivos designados para cobrirem
uma rota prescrita (geralmente em seqiiéncia)”. Assim, por mais de meio milhar de anos, o
substantivo “rel¢” foi sindnimo de tarefas executadas de modo mais efetivo através da
substituicdo de uma forga-tarefa — animal, humana ou automotiva — exausta por outra nova.
Na segunda metade do século dezenove, concomitante com a domesticacao da eletricidade,
ocorre um deslocamento semantico. O novo relé ¢ “um instrumento usado na telegrafia de
longa distancia a fim de fornecer a uma corrente elétrica que ¢ muito fraca para influenciar os
instrumentos de gravagdo ou transmitir uma mensagem a distancia necessaria, a possibilidade
de que o faga indiretamente por meio de uma bateria local colocada em contato com essa
corrente.” Ao invés da substitui¢do de unidades exaustas por unidades novas, aqui o input
energético acarreta o reforco de um agente (elétrico) por meio de um suprimento extrinseco.
No uso atual, um relé se torna “qualquer dispositivo elétrico [...] por meio do qual uma
corrente ou sinal em um circuito pode abrir ou fechar outro circuito”; no OED, o exemplo
mais antigo desta acep¢ao data de 1907. Embora um relé desta natureza ndo passe de um
botdo de ligar e desligar, uma relagdo com os sentidos anteriores subsiste: o circuito
controlador pode afetar um circuito de saida de poténcia maior do que a propria, o que o
habilita a ser considerado uma espécie de amplificador elétrico. Duas propriedades presidem a
todos os sentidos acima: potencializagdo e interrup¢do (ou substituicao). Se a evolucao
semantica no substantivo “relé¢” mostra a interrup¢do (da energia elétrica) gradualmente
prevalecendo sobre a substitui¢do (de unidades ineficazes), isto se deve a natureza da forca
elétrica, que, diferentemente da humana ou animal, ndo se fatiga, devendo, portanto, desligar-
se.”

“Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, de Walter
Benjamin, aparecera em 1936 numa versao francesa preparada pelo autor e Pierre
Klossowski, “L’ceuvre d’art a I’époque de sa reproduction mécanisée”, da qual Schaeffer
pode ou nio ter tomado conhecimento.® Seja como for, ha uma analogia clara entre os dois
papéis de seu “instrumento” — retransmissdo e expressdo — e as duas manifestagdes da
reprodutibilidade técnica (como nas versdes alemas) ou reprodugdo mecanizada (como na
francesa) de Benjamin: “por volta de 1900, a reproducdo mecanizada atingira um padrao
segundo o qual ela ndo s6 comegava a fazer das obras de arte do passado seu objeto e a
transformar por isso mesmo sua a¢do, mas ainda atingia uma situagdo autonoma entre os
procedimentos artisticos” (BENJAMIN, 1936, p.710; em italico no original). De acordo com
Benjamin, “para o estudo deste padrao, nada ¢ mais revelador do que a maneira como suas
duas manifestagoes diferentes — reproducao da obra de arte e arte cinematografica —
repercutiram na arte em sua forma tradicional” (BENJAMIN, 1936, p.710; em italico no
original). Assim, se para Schaeffer o cinema ¢ o modelo de instrumento bem sucedido em
informar uma Arte (com “a” maitisculo) que vai permitir-nos exprimir de certa maneira o que
nao tinhamos o habito de ver e ouvir, para Benjamin o cinema é o modelo da
reprodutibilidade técnica ou reprodugdo mecanizada atingindo uma situagdo autdbnoma entre

> Sou grato a Pedro Aspahan por esta observagao.

% De acordo com a edi¢do Suhrkamp das obras completas de Benjamin, ha quatro versdes diferentes deste ensaio:
uma primeira, em alemao, escrita entre o outono e dezembro de 1935; uma segunda, em alemao, escrita entre o
final de 1935 e o inicio de fevereiro de 1936; uma versao francesa, escrita entre janeiro e abril de 1936; ¢ uma
terceira versdo alema, escrita entre a primavera de 1936 e marco ou abril de 1939.



os procedimentos artisticos. Embora os fendomenos descritos sejam analogos, as perspectivas
sdo diversas: expressdo ¢ preocupacao individual de um criador enquanto a situagdo autonoma
entre os procedimentos artisticos atingida pela reproducao mecanizada expressa o
comprometimento de Benjamin com uma utopia marxista. Uma critica tacita a auséncia de um
comprometimento desta natureza paira sobre o didlogo entre Pierret e Schaeffer em 1969.

M. P. — Sobre esta terceira fase, o senhor ndo ¢ tdo explicito.

P. S. — E dificil descrever em detalhe o que ndo existe ainda. Mas eu ndo me enganava
quanto ao principio. Esta idade classica do radio, que supde o conhecimento ¢ o dominio do
instrumento €, ao mesmo tempo, a da retransmissdo mais fiel, despojada de artificios duvidosos, e
a da criagdo de obras originais. Esta dupla orientagdo decorre logicamente da dupla natureza da
imagem sonora, que remete a realidade ao mesmo tempo em que difere profundamente dela. A
retransmissdo nao ¢ uma reproducdo parcial, empobrecida, do evento; ela é outra maneira de tomar
ciéncia dele, a0 mesmo tempo mais pobre e mais rica que a percepgao direta.

M. P. — Exemplo?

P. S. — O mais banal: a retransmissao radiofonica de uma partida de rugby. Reduzida a
seus aspectos exclusivamente sonoros, sem outra elaboracao, ndo se trataria mais nem de uma
partida. O que ouviriamos seria o rumor da multiddo, ora angustiada ora exultante, um “concerto
de ruidos”...” Isto poderia apresentar interesse dramatico, poético, até musical, mas escasso
interesse esportivo. Para restituir o evento que € a partida, a presenga de um repoérter, que narra o
que vé, ¢ indispensavel. A retransmissdo é, portanto, algo completamente diferente da partida, e é
(acredita-se) a mesma coisa.

M. P. — As artes-relé, o senhor escreve, sdo também artes deficientes. Ao radio enquanto
arte, a auséncia de imagens teria assim lhe prestado um servigo?

P. S. — Sim. O cinema mudo também era deficiente: foi para compensar a auséncia da fala
que ele teve de criar toda uma dialética da imagem. Desta maneira ele afirmou sua originalidade
bem mais rapida e seguramente do que se tivesse sido falado desde o inicio. E o senhor bem sabe
que o advento do cinema falado levou a uma regressdo da arte cinematografica.

M. P. — Em que as arte-relé “informam”, como a senhor diz, as artes tradicionais?

P. S. — Primeiro por sua simples existéncia: a evolucdo da pintura foi condicionada assim
pela influéncia da fotografia. No plano da produgio e da difusdo, depois, a atividade do cinema, do
radio, da televisdo, influi nas outras artes na medida em que transforma a sociedade: ela cria novas
profissdes tecno-artisticas; ela renova o volume, a natureza, a partilha da produgéo artistica
preexistente; ela reconfigura o publico, sua composigdo, suas exigéncias... Por fim, no plano da
expressdo mesma, véem-se géneros deslizar de um dominio a outro... Veja, o senhor esta
conversando comigo e tem tengdo de extrair um livro do que dizemos. Por qué? Porque
inicialmente realizaram-se entrevistas rediofonicas de longa duragdo; porque depois se editaram
estas entrevistas; porque o publico tomou gosto pela formula... E o mais curioso ¢ que sou seu
precursor direto.® (PIERRET, 1969, p.92-3)

A idéia apresentada por Schaeffer de que o filme sonoro tenha provocado uma regressao
da arte cinematografica fora refutada por Roman Jakobson em artigo escrito em Praga em
1932. Originalmente publicado em tcheco como “Upadek filmu” em 1933, este artigo
apareceu em francés como “Décadence du cinéma?” em 1973 e em inglés como “Is the Film
in Decline?” in 1976. No que Umberto Eco considera um “documento pioneiro
impressionante” (ECO, 1986, p.406), Jakobson recrimina os tedricos que criticam os filmes
sonoros por esquecerem que “o primeiro dos filmes sonoros nao pode comparar-se ao ultimo
dos mudos” (JAKOBSON, 1933, p.734). A contradi¢do entre as palavras de Schaeffer e as de

7 A expressdo “concerto de ruidos” remete-se a primeira irradiagdo de musica concreta, em Paris, a 5 de outubro
de 1948 (SCHAEFFER, 1950, p.44).

% Schaeffer esta-se referindo aqui a uma visita que Jacques Madaule e ele fizeram a Paul Claudel no castelo de

Brangues a fim de produzir o que Schaeffer considera a primeira entrevista radiofonica de longa duragdo (vide

PIERRET, 1969, p.93-5). Esta visita ocorreu: segundo uma publicagdo recente (CLAUDEL, 2005), no sabado,
27 de fevereiro de 1944; segundo Schaeffer (PIERRET, 1969, p.93), em marco de 1944; segundo Dallet (1997,
p.35 € 39), em fevereiro/marco de 1944.



Jakobson ¢, portanto, de palavras apenas: a “regressao da arte cinematografica” de Schaeffer
corresponde aquele momento deformante no qual uma nova arte-relé — e ¢ isto precisamente
que o filme falado representa em relacao a pelicula muda — estd tomando forma. Além disso,
se Schaeffer e Jakobson tomam posi¢des diferentes quanto a obras classicas — para o
primeiro uma fase classica do radio € algo a ser atingido, para o segundo a constituicao de um
canon de filmes mudos contém “sua propria extingao e a necessidade de uma reforma
fundamental” (JAKOBSON, 1933, p.734) — isto se deve ao fato de que o lugar de Schaeffer
¢ o radio, uma arte nova sem nenhuma tradi¢ao consolidada a superar (pelo menos, ndo na
Franca), enquanto o de Jakobson ¢ o filme sonoro, uma arte nova que necessita deslindar-se
do canon de filmes mudos (exceto na Tchecoslovaquia, onde tal cAnon ndo existia).

Na terceira fase da competicdo entre arte direta e arte-relé, o primeiro papel do
instrumento das artes-relé, “retransmitir de certa maneira o que se tinha o habito de ver e
ouvir diretamente”, assemelha-se a seu papel na segunda fase, “o instrumento transmite a
Arte”, do qual difere apenas pelo determinante “de certa maneira”; a segunda fase esta,
portanto, contida na terceira. Além disso, quando Schaeffer afirma que o cinema mudo
necessitou criar toda uma dialética da imagem para compensar a auséncia da palavra, ele esta
reconhecendo tacitamente que deformagao (primeira fase) ocasiona expressao (segundo papel
do instrumento na terceira fase); logo, a primeira fase também esta contida na terceira. E
quando ele diz que a retransmissdo de uma partida de rugby ¢ algo completamente diferente
da partida, ele esta reconhecendo que retransmissdo acarreta expressao; isto €, a segunda fase
estd mais uma vez contida na terceira, agora no segundo papel do instrumento. Esta figura de
raciocinio, a qual chamarei de aninhamento de conceitos (nesting of concepts), desempenhara
um papel importante em Traité des objets musicaux.

Em suas fases, o instrumento das artes-relé depende menos de uma evolugao
cronoldgica do aparato técnico do que da posi¢cdo que tomamos em relagdo a este:
ingenuamente reprodutiva ou transmissiva na primeira e na segunda fases, nas quais a palavra
“instrumento” ¢ uma abusio; inteligentemente transmissiva e expressiva na terceira.
“Technique et esthétique des arts-relais” deve sua forca retorica a originalidade da parabola
esportiva, ao uso catacrético do termo “instrumento” como aplicado a primeira e a segunda
fases, € a um aninhamento interminavel de conceitos.

3. ESTETICA E TECNICA DAS ARTES-RELE (1941-42): O PODER ABSTRATIVO DA
ESCRITA VERSUS O PODER CONCRETIVO DO CINEMA E DO RADIO

Reproduzido em De la musique concrete a la musique méme, de Sophie Brunet, que o
data como “inédito, 1941” (BRUNET Org., 1977, p.23), “Esthétique et technique des arts-
relais” reaparece em Dix ans d’essais radiophoniques datado como “Marselha, 1942”
(SCHAEFFER, 1989, p.77),” com a elisdo de um paragrafo filosofico (o quinto abaixo)
indicada por reticéncias parentéticas e alguns dos demais paragrafos agrupados em unidades
maiores.' Nas reflexdes de uma escritor que esta descobrindo o radio, a escrita espelha o
radio e o cinema, que espelham a escrita, ad infinitum...

? Na bibliografia tematica que encerra o primeiro volume de sua biografia de Schaeffer, Martial Robert lista
“Esthétique et technique des arts-relais” como “ensaio sobre o Radio e o Cinema, 19417, acrescentando entre
parénteses, em itdlico, “conferéncia em Paris em 1942” (ROBERT, 1999, p.381).

' A segunda versdo apresenta outras alteragdes menores: a virgula depois da primeira palavra do segundo
paragrafo da versdo de 1977 (p. 20) foi omitida no lugar correspondente no primeiro paragrafo da versdo de 1989
(p. 75); a palavra nouvelle na primeira sentenca do décimo paragrafo da versdo de 1977 (p. 21) foi omitida no
lugar correspondente no quinto paragrafo da versdo de 1989 (p. 76); a palavra donc na segunda sentenca do
décimo paragrafo da versao de 1977 (p. 21) foi omitida no lugar correspondente no quinto paragrafo da versao
de 1989 (p. 76); a contragdo n’y na quinta sentenga do décimo paragrafo da versdo de 1977 (p. 21) foi substituida



Antes do cinema e do radio, de que meio o homem dispde para deixar um trago dos
acontecimentos, evitar as falhas da memoria, as imprecisdes da transmissdo oral, as trai¢des do
gesto? Da escrita. Inicialmente concreta, como o cinema, ela adquire progressivamente um poder
de abstragdo, da imagem ao ideograma e ao alfabeto fonético. Seus signos mesmos adquirem um
estilo. Nao so a escrita € pontuada para a comodidade da leitura, mas ela ¢ diagramada para o
prazer da vista. E chegamos a arte grafica, aos caracteres rebuscados.

Por fim, a diagramagao pode ser reproduzida milhares de vezes; amplamente distribuida,
ela pode percorrer o mundo. E a publicagdo, que esta para a escrita como a difusio estd para o
radio e a distribui¢do para o filme. Procurem bem. S6 mesmo as artes graficas para prefigurar
exatamente o cinema. Quanto ao radio, ele também €, em sua parte caracteristica, uma escrita
sonora com sua pontuagdo, seus caracteres, sua diagramacao.

De volta a linguagem, somos tentados a recriminar-lhe a pobreza. O cinema surpreende a
centelha de um olhar, as alteragdes de uma fisionomia; fornece uma imagem surpreendente do
objeto. Determinado poeta se faz ouvir e revela-nos sua obra de modo completamente diverso do
impresso. Os siléncios falam. O minimo ruido, uma folha de papel amassado, o bater de uma porta,
e nossos ouvidos parecem pela primeira vez ouvir. Sim, as coisas agora tém uma linguagem, como
a semelhanca mesma das palavras o diz: image [imagem], que é langage [linguagem] para a vista,
bruitage [sonoplastia], que € langage para o ouvido. Assim, poderemos abordar neste império
onde, de acordo com a expressdo de Rilke, “tudo o que acontece é inexprimivel e se passa numa
regido que a palavra jamais atingiu”.

Al, seria lindo! Importa também mostrar o reverso da medalha e mostrar em que ponto a
linguagem radiofonica e cinematografica, apos ser-lhe superior, ¢ inferior a linguagem verbal.

Lembremo-nos da palavra Logos, que tanto os filésofos gregos quanto os Evangelistas,
tanto Platdo quanto S3o Jodo utilizam. Qualquer que seja o poder atribuido ao Verbo, ele exprime
uma dualidade e a0 mesmo tempo uma troca entre o Criador e a criagédo, as idéias e as coisas.
Observemos apenas, independentemente de qualquer debate metafisico, que o homem esta sob
fogo cruzado: as coisas lhe vém das percepcdes, mas as idéias que lhe acorrem sao tdo reais quanto
as coisas. Ele nomeia umas e outras, tanto assim que sua linguagem manifestamente reune
palavras que tendem ao concreto e ao abstrato, a percepgao e a intelecg@o. Esta dissertagdo nao
sera inutil quando se tenha compreendido que a imagem e o ruido s6 podem ser uma linguagem
concreta.

A quem se aproxime pela primeira vez da criagdo radiofonica ou cinematografica, tudo
parece possivel: o instrumento prestando-se, assim o cré, a tudo o que se d€ ao trabalho de
conceber, parece-lhe haver apenas o embarago da escolha. E realmente, de roteiros de filmes, de
projetos de emissdes, temos carradas. Mas quéo poucos serdo retranscritos para o disco ou para o
filme? Quando se chega a decupagem, eis que as mais belas idéias revelam-se inexeqiiiveis e um
detalhe insignificante, ao contrario, assume importancia inesperada. De volta ao estudio, a escuta
da reportagem desconcerta: o que parecera vivo e cheio de interesse esta agora apagado, inaudivel;
determinado sotaque de uma voz, determinado ruido inadvertidamente gravado pelo reporter
adquire subito relevo. Rabelais nos fizera sonhar com “palavras congeladas”. Mas o degelo ndo as
restitui como as escutamos da primeira vez.

A cémara, o microfone o trairam, vocé diz. Mas que ingenuidade pensar que fossem seus
amigos!

O papel se deixa escrever. O filme ndo. O disco ndo. Sabe-se o que signifique falar, mas é-
se constantemente surpreendido pelo que a imagem, o som dizem de diverso. O homem faz o que
quer com sua lingua, mas agora ¢ a natureza quem toma a palavra. Seria necessario ousar dizer
que, em resposta a nossa linguagem, recebemos uma “coisagem”. O repdrter ¢ um cacador de sons,
um cacador de imagens. Ele espera, a espreita. E ¢ s6 depois que, com todos esses eventos
imobilizados, esses movimentos surpreendidos, essas palavras congeladas, serd necessario tentar
compor algo.

E esta a revolugdo que o cinema e o radio ocasionam em nossos habitos de pensamento e
expressao. O homem ja ndo estd sozinho a ndo ver sendo o que quer mesmo ver, a ndo ouvir senao
0 que quer mesmo ouvir. Ele tem um parceiro. Viu-se e ouviu-se em seu lugar, ele o descobre com
entusiasmo ou decepcao.

pelo advérbio ne no lugar correspondente no quinto paragrafo da versdo de 1989 (p. 76); todos os italicos foram
omitidos nesta tltima versdo, como o foram todas as notas de rodapé, tanto as de Schaeffer quanto a de Brunet.

A presente tradugdo segue a versdo de 1977, omitindo apenas o comentario introdutorio de Brunet, sua nota de

rodapé e a contracdo n’y citada acima.



Ele é como alguém que descubra o dicionario de uma nova lingua, e esse dicionario nao
seja um dicionario de verdade, pois ha lacunas em uma coluna ou outra, e estas lacunas ndo se
correspondem.'' Diz-se muito bem no cinema: “Pedro bate em Paulo”, mas tente-se dizer agora:
“Pedro ndo bate em Paulo”. Quer-se fazer compreender, no radio, que uma moeda de um sous caiu
no chio; ouve-se perfeitamente sua queda. Como ouvi-la ser apanhada? '> Bem se vé que nosso
dicionario contém lacunas, que tradugdes e versdes ndo sdo sempre possiveis, pois a reciproca é
evidentemente verdadeira. Um fogo, o que ha de mais natural? A imagem parece esgotada por um
longo uso — “consumido pelas preocupagdes e pelo amor” —; o fogo ja deu o que tinha que dar.
Mas se a pelicula gira ao contrario, a madeira subitamente reconstitui-se a partir da chama."
Assim, o cinema torna reversiveis varios fendmenos que a natureza nos obriga a ver naturalmente,
no sentido do tempo; a imagem nos fala uma linguagem nova e bem surpreendente. Vé-se que, no
cinema e no radio, o autor tem o mesmo poder do escritor que recria um universo a sua maneira e
submete o caos ou a ordem naturais a todo um trabalho de desagregagio e recomposi¢io
voluntérias.

Devemos distinguir aqui, neste poder idéntico, duas ordens de possibilidades e de meios.
Em Fedra, ha o papel e a atriz que desempenha este papel. Mas no cinema a representago ¢ iinica
e o personagem indissociavel de uma face particular.

O carater concreto talvez seja menos imediatamente aparente no radio. Todavia, o poder da
voz sobre o texto ¢ praticamente ilimitado. A minima entoa¢do, o0 minimo acento podem nio s6
desequilibrar a ordenacdo formal de uma frase, mas mudar-lhe a intengdo e mesmo o sentido.
Desta forma, por exemplo, vemos oporem-se as artes do apresentador e do ator: todo o esfor¢o do
primeiro tende a neutralidade, enquanto o segundo explora constantemente a nova margem de
nuances que a acuidade auditiva do ouvinte cego lhe oferece. Assim, vai-se dar importancia ao
ruido, aos acessorios. No cinema, ¢ comum fazer-se falarem os ponteiros de um reldgio, a fumaca
de um cigarro. No radio, ndo so se escuta 0 minimo rogar, a minima respiragdo, mas espera-se que
signifiquem algo.

Sdo essas, em relagdo a linguagem dos homens, as possibilidades e deficiéncias da
linguagem das coisas. Para descrever ou evocar, a linguagem perde-se em esforgos interminaveis e
sempre decepcionantes. Habil em definir, ela tem dificuldade em figurar. Se ela tem poder sobre o
abstrato, sdo o cinema e o radio que tém poder sobre o concreto. Se ela exprime a natureza das
coisas, sdo o cinema e o radio que magicamente as evocam: eles expressam, por meio de suas
formas, o que ndo se podia dizer. O quadro abaixo resume estas possibilidades relativas nos
dominios do concreto e do abstrato, do que diz respeito aos sentidos e do que diz respeito ao

sentido."
Dominio concreto Dominio abstrato
Linguagem Expressao dificil Expressao adequada
Sugestao inadequada Sugestao facil
Cinema e Radio Expressao adequada Expressdo impossivel
Sugestdo ilimitada Sugestdo lacunar

Explorar as possibilidades expressivas do cinema e do radio ¢, em relacdo a linguagem,
passar do geral ao particular, do abstrato ao concreto. Em uma frase, pode-se informar os ouvintes
de que as cheias do rio Garonne arrasaram toda uma regido. Mas na realidade néo se esta fazendo

' Sérgio Freire (2003, p.70) mostra que “numa tentativa de descrever objetivamente uma realidade sensorial ou
mesmo de imaginar novos modos artisticos, varios textos deste periodo fazem referéncia explicita a alfabetos,
dicionarios e lacunas”; além de “Esthétique et technique des arts-relais”, Freire cita Kurt Weill (1925), Karel
Teige (1928), Walter Benjamin (1935) e Dziga Vertov (1935).

2.0 primeiro exemplo foi dado por Damasse, o segundo por Jean Masson, alguns dias depois. A coincidéncia
destas duas observagdes, tdo proximas ¢ tdo importantes, impressionou-me muito. (Nota de Schaeffer)

13 Este exemplo ¢ de René Zuber. (Nota de Schaeffer)

' No original, de ce qui tombe sous les sens et de ce qui tombe sous le sens; um trocadilho dificilmente
traduzivel, ja que tomber sous significa “apresentar-se ao alcance (da méo)”, mas tomber sous le sens significa
“ser compreensivel, evidente”.



radio, esta-se transmitindo trés linhas de jornal. Para dizer a mesma coisa na linguagem do radio,
somos obrigados a percorrer as estradas devastadas e fazer falarem o camponés, o prefeito, o
engenheiro de vias publicas. Agora o ouvinte néo fica indiferente. Seja como for, as regras do jogo
foram seguidas.

A este jogo — ou embate — poderia chamar-se jogo do logos e do cosmos. Com as idéias
que faz do mundo, com as palavras com as quais nomeia as coisas, 0 homem da linguagem
esforga-se por recriar um mundo real. As artes-relé fornecem-lhe imagens e sons que seriam tdo
informes quanto o caos inicial se ele ndo se esforgasse por fazé-los dizer alguma coisa. A partir do
abstrato, a literatura tende a redescobrir o concreto. O cinema e o radio, artes complementares, vao
da coisa a idéia, do concreto ao abstrato. (Schaeffer apud BRUNET Org., 1977, p.19-23)

Em um artigo datado de fevereiro de 1937 e publicado em 1938, “De I’enseignement de
la poétique au Collége de France”, Paul Valéry afirmara que “a arte literaria, derivada da
linguagem e de cujos efeitos, por sua vez, a linguagem se ressente, ¢ [...], entre as artes,
aquela na qual a convencao desempenha o papel mais importante; aquela na qual a memoria
intervém a cada instante, por meio de cada palavra; aquela que age, sobretudo, por relé, e nao
pela sensacao direta, e que coloca em jogo simultinea e mesmo concorrentemente as
faculdades intelectuais abstratas e as propriedades emotivas e sensitivas” (VALERY, 1938,
p.13—14; italicos de Valéry)."” Tendo estudado na Ecole Polytechnique de 1929 a 1930 e na
Escola Superior de Eletricidade das Telecomunicag¢des de Montrouge de 1931 a 1930; tendo
trabalhado como engenheiro de Correio, Telégrafo e Telefone de 1934 a 1936 e no sistema
estatal de radiodifusao de 1936 em diante (ROBERT, 1999, p.30-7), Schaeffer estava
necessariamente ciente dos sentidos especializados do termo “relé”. Todavia, como observa
Martial Robert, ndo foi o conhecimento cientifico, mas “a voca¢do da linguagem gramatical”
(ROBERT, 1999, p.31) que lhe abriu as portas da Ecole Polytechnique.

No Livro IV, Capitulos LV e LVI de Gargantua et Pantagruel, o escritor renascentista
Francois Rabelais narra como, em alto-mar, Pantagruel e seus companheiros ouvem ““varios
sons e vozes de homens, mulheres, criangas, cavalos” (RABELAIS, 1564, p.484), mas nao
conseguem enxergar os eventos que os produzem. Apavorado, Panurgio propde fugir com
velas e remos, mas ¢ detido por Pantagruel que, num acesso de erudi¢do cléssica, varre a
filosofia, a literatura e o mito gregos em busca de uma explicacao plausivel. Antifanes
comparara as palavras de Platdo a palavras ditas numa cidade do norte: elas congelam-se no
inverno, para s6 degelarem-se no verao; isto €, os alunos de Platdo entendiam suas palavras
apenas na velhice, se ¢ que as entendiam. O excurso escolastico de Pantagruel ¢ interrompido
pelo capitao: na verdade eles encontram-se “nos confins do Mar Glacial, onde, no inicio do
ultimo inverno, ocorreu uma grande e pérfida batalha entre arimaspianos e nefrilibatas”
(RABELAIS, 1564, p.487). Os ruidos emitidos, as palavras proferidas congelaram-se no ar e
agora, “passado o rigor do inverno, advinda a serenidade e tempérie do bom tempo”
(RABELALIS, 1564, p.487), derretem-se e sao ouvidos. O degelo, Schaeffer protesta, ndo as
restitui “como as escutamos da primeira vez”. Em seu texto, palavras congeladas
transformam-se numa representacao apropriada do poder diruptivo da gravagao de som: o que
soou em determinado lugar em determinado momento ressoa em outro lugar em outro
momento. Mas isto nao se aplica ao signo lingliistico em geral, como o excerto de Valéry
sugere? A imagem sonora (significante) ¢ ouvida diferentemente e em tempos diferentes pelo
emissor e pelo receptor (vide KAHN, 1999, p.7, acerca da “voz desossada’), mesmo na
interagdo presencial; de modo semelhante, emissor e receptor constroem e decodificam
conceitos (significados)'® em lugares diferentes e em tempos subjetivos e objetivos diferentes.
Como diz Pierre Maréchaux no posfacio de sua traducao de De recta ratione audiendi, de

' Sou grato a Sérgio Freire por ter-me chamado a atengio para o ensaio de Valéry.
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'® Os termos “imagem sonora”, “significante”, “conceito” e “significado” sio empregados aqui em referéncia
direta a obra de Ferdinand de Saussure.



Mestrius Plutarchus, “a linguagem ¢ semelhante a fita sonora, que d4 voz as coisas ausentes ¢
lhes confere um acréscimo de presenca, de sorte que o ouvido ndo passa de um lugar de
fascinagdo, em cuja oficina o espirito encantado fabrica simulacros, pela meditacao de
palavras-miragens” (MARECHAUX, 1995, p.vi—vii).

Na introducdo a Eléments de sémiologie Roland Barthes observa que “a classificagio
binaria dos conceitos parece freqiiente no pensamento estrutural, como se a metalinguagem do
lingiiista reproduzisse ad infinitum a estrutura binaria do sistema que ele descreve”
(BARTHES, 1965, p.1469-70). Vertido aqui como “traducdo/versao”, o par theme/version faz
uma apari¢ao preambular em “Esthétique et technique des arts-relais”. Théme evoca o
exercicio escolar de traduzir um texto da lingua materna para uma lingua estrangeira,
enquanto version evoca o exercicio escolar de verter um texto de uma lingua estrangeira para
a lingua materna. A expressao un fort en theme (literalmente, alguém que ¢ bom no exercicio
do théme), porém, designa ndo sé “um aluno muito bom”, mas também uma pessoa de cultura
puramente livresca. Como diz Gustave Flaubert sobre o théme no Dictionnaire des idées
regues, “na escola, prova a aplicagdo, como a versao prova a inteligéncia. Mas, no mundo, ¢
necessario rir dos bons em theme” (FLAUBERT, 1913). Esta conotacdo do senso comum
pode ndo ser muito relevante aqui, mas desempenhara um papel fundamental vinte e cinco
anos mais tarde na maquinaria conceitual de Taité des objets musicaux.

Para Schaeffer em “Esthétique et technique des arts-relais”, um longo uso literario havia
exaurido o fogo. Para Francis Ponge, no mesmo ano e na mesma zona livre, a literatura
armazenava poderes de sugestdo ilimitados para uso das coisas.

O fogo opera uma classificago: para comecar, todas as chamas se orientam em alguma
direcdo...

(S6 se pode comparar a marcha do fogo a dos animais: deve abandonar um lugar para
ocupar outro; anda ao mesmo tempo como ameba e girafa, se arremessa com 0 pescogo, rasteja
com o pé)...

Depois, enquanto as massas metodicamente contaminadas tombam, os gazes liberados
transformam-se pouco a pouco numa sé rampa de borboletas. (PONGE, 1942, p.47)

Em “Is the Film in Decline?” Jakobson afirma que “tao logo um inventario de
expedientes poéticos tenha-se enraizado e um canon modelar tenha-se estabelecido tdo
completamente que a habilidade literaria dos epigonos possa dar-se por certa, entdo, via de
regra, um esforgo pela prosificagdo normalmente se desenvolve” (JAKOBSON, 1933, p.737).
“Esthétique et technique des arts-relais” expde claramente o desejo de Schaeffer de relegar ao
passado o corpus da arte literaria ao mesmo tempo em que se mantém apegado ao poder
abstrativo da linguagem propriamente dita. De meados dos anos trinta a meados dos anos
sessenta, sua escrita achard emprego em tempo integral a servigo de artes nas quais um
inventario de expedientes poéticos ndo se havia ainda enraizado e um cdnon modelar ndo se
tinha ainda estabelecido. As linhas finais de “Esthétique et technique des arts-relais”, onde ele
afirma que “do abstrato, a literatura tende a redescobrir o concreto”, enquanto “o cinema € o
radio, artes complementares, vao da coisa a idéia, do concreto ao abstrato”, antecipam a
comparag¢do entre a “musica habitual” (dita abstrata) e a “musica nova” (dita concreta), na
conclusdo de “Introduction a la musique concrete”, nove anos depois (SCHAEFFER, 1950,
p.50-1).

A referéncia a “nova margem de nuances que a acuidade auditiva do ouvinte cego [...]
oferece” anuncia um motivo condutor que brotara em textos subseqiientes, atingindo seu
desenvolvimento maximo em 7Traité des objets musicaux através de nogdes como “escuta
acusmatica”, “escuta reduzida” e “as quatro func¢des da escuta”. Este motivo ja estd presente
em “Vérités premieres”, ainda que implicitamente: a transmissao radiofonica dissocia a
percepcao sonora de uma orquestra no palco da percep¢ao visual da performance e sua
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ambiéncia, que a acompanha na escuta direta. “Vérités premicres” destaca “falhas e
deformagdes™ aurais acarretadas pela radiodifusdo, mas ¢ por meio de comparagdes entre a
imagem sonora'’ deformada da transmissio radiofonica e a imagem sonora original da escuta
direta que propriedades até entdo ignoradas da percepg¢ao aural manifestam-se a nossa
consciéncia.'® Portanto, antes de informar a “Arte”, o “instrumento” refina a escuta.
Necessitamos apenas retroceder uns poucos milhares de anos na historia do ocidente para
encontrar a escrita intimamente ligada a voz humana na poesia épica, no drama, no didlogo e
na epistola, e a vindicagdo de uma arte da recepcao aural sendo enunciada do interior da
propria literatura. “Se € verdade que quem joga bola aprende simultaneamente a langa-la e a
recebé-la, no uso da palavra, ao contrario, o saber acolhé-la bem precede o pronuncid-la,
assim como a concepe¢ao e a gravidez antecedem ao parto”, afirma Mestrius Plutarchus entre o
primeiro e o segundo séculos da era cristd em De recta ratione audiend].

“Esthétique et technique des arts-relais” foi escrito na esteira de duas tragédias: uma
nacional, outra pessoal. Entre 15 de maio e 10 de junho de 1940, milhdes de franceses
deixaram seus lares sob ataques da Luftwaffe; em 22 de junho de 1940, o governo do
Marechal Philippe Pétain assinou o armisticio com a Alemanha; em 30 de outubro de 1940
Pétain convidou os franceses a colaborarem com o invasor, num discurso que langou o termo
“colaboragdo” no sentido de “cooperagdo traidora com o inimigo”. Em 19 de junho de 1941,
Elisabeth Schmitt Schaeffer, com a qual Schaeffer havia-se casado em 16 de setembro de
1934, morreu em Lyon (ROBERT, 1999, p.29). “Esthétique et technique des arts-relais” deve
sua forga a urgéncia com a qual escapa tanto da verbosidade oca da Franga de Vichy quanto
do corpo sem vida da mulher amada.
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