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RESUMO: Uma apresentação da noção de arte-relé de Pierre Schaeffer através da análise de uma seleção de 
seus escritos do final dos anos trinta e início dos anos quarenta — “Vérités premières”, “Technique et esthétique 
des arts-relais” e “Esthétique et technique des arts-relais” — mostra a gênese de noções e procedimentos que se 
desenvolverão no decorrer de pesquisa subseqüente: escuta direta/radiofônica, abstrato/concreto, 
tradução/versão, aninhamento de conceitos. Inclui a tradução de textos inéditos em português. 
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ABSTRACT: A presentation of Pierre Schaeffer’s notion of relay-arts through the analysis of a selection of 
his writings from the late thirties and early forties — “Vérités premières”, “Technique et esthétique des arts-
relais” and “Esthétique et technique des arts-relais” — shows the genesis of notions and procedures further 
developed in the course of subsequent research: direct/radiophonic listening, abstract/concrete, translation 
from/into sound, nesting of concepts. Contains unexcised translations of original texts hitherto unpublished in 
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INTRODUÇÃO 
 

Entrevistando Pierre Schaeffer em 1969, o escritor e crítico literário Marc Pierret 
perguntou: “Seria então exato e judicioso incorporar este quarto de século de suas 
experimentações sonoras no tecido de um pensamento de escritor, de filósofo, se o senhor 
preferir? Em outras palavras, estes longos anos de experiência radiofônica e depois musical 
devem colocar-se entre as aspas de dois textos: o texto premonitório das Artes-Relé, 
inacabado, inédito, e o relato definitivo, meditado, publicado de Traité, vinte e cinco anos 
depois?” Schaeffer respondeu: “Creio que seja correto dizê-lo. Creio que, em ambos os casos, 
a linguagem (entenda também sua lógica, o traço que ela forma de um pensamento contínuo, 
os andaimes que ela fornece à imaginação, como a equação para o físico) serviu-me de 
notação e sinalização: voltada para o conhecimento adquirido, de modo a precisar a 
problemática, e voltada para o desconhecido, de modo a vislumbrar-lhe o plano” (PIERRET, 
1969, p.91). No presente ensaio, busco desvendar elementos da gênese do Solfège de l’Objet 
Sonore de 1966, exposto em Traité des objets musicaux, através da análise da noção de artes-
relé como desenvolvida em textos de Schaeffer escritos no final dos anos trinta e início dos 
anos quarenta. 
 
1. VERDADES PRIMEIRAS (1938): ESCUTA DIRETA VERSUS ESCUTA 
RADIOFÔNICA 
 

“Vérités premières” foi originalmente publicado no número de junho de 1938 da Revue 
musicale, então editada por Henry Prunières, e reapareceu em 1977 como “Vérité première” 
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em De la musique concrète à la musique même, o número triplo especial 303–5 da Revue 
musicale, então editada por Albert Richard. Estas verdades derivam de comparações entre a 
escuta direta dos sons e a escuta de sons oriundos de alto-falantes. Todavia, porque Schaeffer 
é “um autor de textos que, sem nada terem de manifestamente comparável uns com os outros, 
são todos marcados pela preocupação com o estilo” (PIERRET, 1969, p.87), estas 
comparações não se apresentam de forma direta. Schaeffer cita um excerto do ato II, cena IV, 
de Le bourgeois gentilhomme de Molière, no qual o Mestre de Filosofia ensina Monsieur 
Jourdain, o pretenso gentil-homem, como posicionar lábios e maxilares a fim de produzir as 
vogais francesas A, E, I, O e U. Schaeffer coloca suas próprias palavras na boca do Mestre, 
cuja lição de dicção ele parafraseia, chamando-nos assim a atenção para a natureza óbvia das 
diferenças que está apontando, ao mesmo tempo em que nos deixa intrigados com o fato de 
não as termos notado antes.  
 

—Teríeis acaso reparado, Monsieur Jourdain, que uma orquestra ocupa um lugar 
importante no palco e que os violinos ali não se fundem com os trompetes, e o contrabaixo não 
coincide no espaço com a corneta de pistões? 

— Ora, vosso alto-falante, caro Monsieur Jourdain, ocupa, caixa acústica inclusa, a área de 
um executante no máximo; no fundo de seu cone exíguo, o contrabaixo coincide estritamente com 
a corneta de pistões.1 

E sem esperar uma admiração que não me seria provavelmente dedicada, direi ainda: 
— Não sois, graças a Deus, Monsieur Jourdain, nem cego de um olho nem surdo de um 

ouvido. Teríeis tido a curiosidade de escutar música com um único ouvido? Tentai um pouco 
fechar um ouvido e analisar a sensação auditiva perfeitamente incomum que recebereis do outro. A 
interpretação de tal experiência é delicada, mas fornece uma informação preciosa para se 
compreender a diferença entre a audição comum biauricular e a audição radiofõnica. Pois qualquer 
que seja o número de microfones utilizados, há apenas uma antena para transmitir e um receptor 
para receber, o que equivale, efetivamente, a escutar música com um único ouvido. 

— E por fim, esta orquestra que ouvis em escuta direta numa sala de concerto espaçosa e às 
vezes mesmo imensa, pretendeis “recebê-la” em vossa sala de estar ou de fumar, que tem apenas 
três metros por quatro? Pensais poder acomodar aí o “volume sonoro” que a orquestra real de 
sessenta executantes, sem contar os coros, “emite” e que dispõe de uma sala à altura de sua 
importância e de uma margem de nuances apropriadas que se estende do pianíssimo mais sutil ao 
fortíssimo mais esmagador?2 

— Quereríeis ainda por cima, em detrimento de vossos vizinhos, cuja intimidade está bem 
comprometida já, que uma tal margem de nuances pudesse ser retransmitida pelos aparelhos. Para 
que estes a suportem, a música que os atravessa deve ser “comprimida”.3 (SCHAEFFER, 1938, 
p.415) 

 
Assinando sua crônica como um “antigo aluno da École Polytechnique”, Schaeffer 

conclui:  
 

Eis aí três pequenas constatações muito simples que muito se assemelham às do mestre de 
filosofia. 

Em sua aparente evidência, elas encerram mais verdade do que muitos tratados. Elas 
contêm, em germe, a regras mais preciosas de uma arte e de uma técnica radiofônicas. 

Ora, Monsieur Jourdain, seja ele ouvinte, executante ou maestro, parece até agora pouco 
ter-se preocupado com elas. 

Eu me proporia de bom grado, em crônicas futuras, retomar cada uma destas questões e, 
traduzindo-as numa linguagem mais explícita, desenvolver-lhes as conseqüências. (SCHAEFFER, 
1938, p.415) 

 

                                                 
1 Tanto a edição de 1938 quanto a de 1977 omitem o travessão no início deste parágrafo. 
2 A impressão de 1938 tem um ponto final aqui, substituído por um ponto de interrogação na edição de 1977. 
3 Vide nota 1 acima. 
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A referência de Schaeffer a “vários tratados” é duplamente curiosa: no mesmo ano, 
Theodor Adorno, cuja escrita pode ler-se como diametralmente oposta ao prosaísmo bem 
humorado de Schaeffer, publicou “Über den Fetischcharakter in der Musik und die 
Regression des Hörens”, deplorando o estado da escuta no século vinte; por outro lado, quase 
três décadas mais tarde, Schaeffer publicaria Traité des objets musicaux, dando sinais de um 
gradual afastamento da realidade perceptiva. O prospecto de crônicas futuras, porém, 
frustrou-se: no dia três de setembro de 1939 a Inglaterra e a França declararam guerra à 
Alemanha, que acabara de invadir a Polônia.  
 
2. TÉCNICA E ESTÉTICA DAS ARTES-RELÉ (1941): REPRODUÇÃO DE OBRAS DE 
ARTE VERSUS CRIAÇÃO DE NOVAS FORMAS DE ARTE 
 

Vimos Schaeffer concordando com Pierret que “Technique et esthétique des arts-relais” 
marca o ponto de partida do “tecido de um pensamento de escritor” no qual o desenho de suas 
experiências sonoras se tornará legível. Num diálogo marcado pela disputa e o desafio, esta 
concordância é significativa. “Technique et esthétique des arts-relais” foi publicado em 
Entretiens avec Pierre Schaeffer como um “excerto do rascunho de 1941”. Este excerto diz o 
seguinte.  
 

...Assim, vemos nesta competição à qual se entregam a arte direta, em plena eflorescência, 
e as artes-relé, em plena experimentação, vários tempos, que formam em geral três fases. 

Primeira fase: o instrumento deforma a Arte. 
Segunda fase: o instrumento transmite a Arte. 
Terceira frase: o instrumento informa a Arte. 
Na primeira fase perdoa-se tudo ao instrumento, porque se admira sua novidade sem levá-lo 

a sério. Não se teme sua concorrência. Ademais, é tão evidente ser-lhe impossível lutar que 
apreciamos, sobretudo, a sua boa vontade. Na segunda fase o instrumento aperfeiçoa-se e, longe de 
admirar tais aperfeiçoamentos, os acusamos de não ocorrerem com rapidez suficiente, porque é 
precisamente quando a imagem assemelha-se ao modelo que falhas e distorções aparecem. A arte 
direta espera ser escrupulosamente atendida por este relé, que poderá fornecer-lhe difusão 
inesperada, comodidades extraordinárias. Pede-se agora ao instrumento não só mais do que ele 
pode dar como também aquilo que, por sua própria natureza, ele não pode dar. Vem por fim uma 
fase clássica, que o cinema está atingindo, mas à qual o rádio está longe de ter chegado. Esta fase 
torna-se possível pelo conhecimento do instrumento, pela discriminação entre seus limites e suas 
possibilidades, e também entre seus dois papéis, um sendo retransmitir de certa maneira o que se 
tinha o hábito de ver e ouvir diretamente, o outro sendo exprimir de certa maneira o que não se 
tinha o hábito de ver e ouvir. (Schaeffer apud PIERRET, 1969, p.91–2) 

 
De acordo com o Oxford English Dictionary,4 desde o último quartel do século 

dezenove o verbo to relay tem sido usado com o sentido de “passar ou retransmitir (sinais 
telefônicos ou de rádio recebidos de outro local)”. Mas por que Schaeffer teria escolhido 
subordinar o rádio e o cinema a um termo que marca a própria concepção transmissiva que ele 
está tentando contestar? Do início do século quinze a meados do século dezenove, o 
substantivo “relé” foi usado para se referir a “um conjunto de cães de caça (e cavalos) 
descansados, a postos para assumirem seus papéis na caça a um cervo, em substituição 

                                                 
4 Pode-se argumentar que o OED não seja a melhor fonte para uma investigação acerca do sentido de um 
vocábulo francês como empregado por um pensador francês. No que diz respeito ao substantivo relais, porém, o 
Dictionnaire de la langue française de Paul-Émile Littré apresenta apenas uns poucos significados adicionais, 
alguns deles agrupados por Paul Robert em seu Dictionnaire alphabéthique et analogique de la langue française 
em outro verbete, correspondente a uma etimologia diferente do termo. Mais importante, nem Littré nem Robert 
fornecem um relato tão detalhado quanto o OED da evolução semântica do termo. Antônio Houaiss, Aurélio 
Buarque de Hollanda Ferreira, Caldas Aulete, Laudelino Freire e a Academia das Ciências de Lisboa são de 
pouca ou nenhuma utilidade aqui. 
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àqueles já cansados”. De meados do século dezessete a meados do século dezenove, um relé 
também podia ser “um conjunto de cavalos descansados, obtido ou mantido de prontidão em 
vários estágios de uma rota para acelerar a viajem”. Durante o século dezenove, sob a 
influência da revolução industrial, o termo associou-se a “um conjunto de pessoas designadas 
para se revezarem com outras na execução de certas tarefas”. A partir de meados do século 
dezenove, um relé podia ser “uma série de veículos automotivos designados para cobrirem 
uma rota prescrita (geralmente em seqüência)”. Assim, por mais de meio milhar de anos, o 
substantivo “relé” foi sinônimo de tarefas executadas de modo mais efetivo através da 
substituição de uma força-tarefa — animal, humana ou automotiva — exausta por outra nova. 
Na segunda metade do século dezenove, concomitante com a domesticação da eletricidade, 
ocorre um deslocamento semântico. O novo relé é “um instrumento usado na telegrafia de 
longa distância a fim de fornecer a uma corrente elétrica que é muito fraca para influenciar os 
instrumentos de gravação ou transmitir uma mensagem à distância necessária, a possibilidade 
de que o faça indiretamente por meio de uma bateria local colocada em contato com essa 
corrente.” Ao invés da substituição de unidades exaustas por unidades novas, aqui o input 
energético acarreta o reforço de um agente (elétrico) por meio de um suprimento extrínseco. 
No uso atual, um relé se torna “qualquer dispositivo elétrico [...] por meio do qual uma 
corrente ou sinal em um circuito pode abrir ou fechar outro circuito”; no OED, o exemplo 
mais antigo desta acepção data de 1907. Embora um relé desta natureza não passe de um 
botão de ligar e desligar, uma relação com os sentidos anteriores subsiste: o circuito 
controlador pode afetar um circuito de saída de potência maior do que a própria, o que o 
habilita a ser considerado uma espécie de amplificador elétrico. Duas propriedades presidem a 
todos os sentidos acima: potencialização e interrupção (ou substituição). Se a evolução 
semântica no substantivo “relé” mostra a interrupção (da energia elétrica) gradualmente 
prevalecendo sobre a substituição (de unidades ineficazes), isto se deve à natureza da força 
elétrica, que, diferentemente da humana ou animal, não se fatiga, devendo, portanto, desligar-
se.5  

“Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit”, de Walter 
Benjamin, aparecera em 1936 numa versão francesa preparada pelo autor e Pierre 
Klossowski, “L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée”, da qual Schaeffer 
pode ou não ter tomado conhecimento.6 Seja como for, há uma analogia clara entre os dois 
papéis de seu “instrumento” — retransmissão e expressão — e as duas manifestações da 
reprodutibilidade técnica (como nas versões alemãs) ou reprodução mecanizada (como na 
francesa) de Benjamin: “por volta de 1900, a reprodução mecanizada atingira um padrão 
segundo o qual ela não só começava a fazer das obras de arte do passado seu objeto e a 
transformar por isso mesmo sua ação, mas ainda atingia uma situação autônoma entre os 
procedimentos artísticos” (BENJAMIN, 1936, p.710; em itálico no original). De acordo com 
Benjamin, “para o estudo deste padrão, nada é mais revelador do que a maneira como suas 
duas manifestações diferentes — reprodução da obra de arte e arte cinematográfica — 
repercutiram na arte em sua forma tradicional” (BENJAMIN, 1936, p.710; em itálico no 
original). Assim, se para Schaeffer o cinema é o modelo de instrumento bem sucedido em 
informar uma Arte (com “a” maiúsculo) que vai permitir-nos exprimir de certa maneira o que 
não tínhamos o hábito de ver e ouvir, para Benjamin o cinema é o modelo da 
reprodutibilidade técnica ou reprodução mecanizada atingindo uma situação autônoma entre 

                                                 
5 Sou grato a Pedro Aspahan por esta observação. 
6 De acordo com a edição Suhrkamp das obras completas de Benjamin, há quatro versões diferentes deste ensaio: 
uma primeira, em alemão, escrita entre o outono e dezembro de 1935; uma segunda, em alemão, escrita entre o 
final de 1935 e o início de fevereiro de 1936; uma versão francesa, escrita entre janeiro e abril de 1936; e uma 
terceira versão alemã, escrita entre a primavera de 1936 e março ou abril de 1939.  
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os procedimentos artísticos. Embora os fenômenos descritos sejam análogos, as perspectivas 
são diversas: expressão é preocupação individual de um criador enquanto a situação autônoma 
entre os procedimentos artísticos atingida pela reprodução mecanizada expressa o 
comprometimento de Benjamin com uma utopia marxista. Uma crítica tácita à ausência de um 
comprometimento desta natureza paira sobre o diálogo entre Pierret e Schaeffer em 1969.  
 

M. P. — Sobre esta terceira fase, o senhor não é tão explícito.  
P. S. — É difícil descrever em detalhe o que não existe ainda. Mas eu não me enganava 

quanto ao princípio. Esta idade clássica do rádio, que supõe o conhecimento e o domínio do 
instrumento é, ao mesmo tempo, a da retransmissão mais fiel, despojada de artifícios duvidosos, e 
a da criação de obras originais. Esta dupla orientação decorre logicamente da dupla natureza da 
imagem sonora, que remete à realidade ao mesmo tempo em que difere profundamente dela. A 
retransmissão não é uma reprodução parcial, empobrecida, do evento; ela é outra maneira de tomar 
ciência dele, ao mesmo tempo mais pobre e mais rica que a percepção direta.  

M. P. — Exemplo? 
P. S. — O mais banal: a retransmissão radiofônica de uma partida de rugby. Reduzida a 

seus aspectos exclusivamente sonoros, sem outra elaboração, não se trataria mais nem de uma 
partida. O que ouviríamos seria o rumor da multidão, ora angustiada ora exultante, um “concerto 
de ruídos”...7 Isto poderia apresentar interesse dramático, poético, até musical, mas escasso 
interesse esportivo. Para restituir o evento que é a partida, a presença de um repórter, que narra o 
que vê, é indispensável. A retransmissão é, portanto, algo completamente diferente da partida, e é 
(acredita-se) a mesma coisa.  

M. P. — As artes-relé, o senhor escreve, são também artes deficientes. Ao rádio enquanto 
arte, a ausência de imagens teria assim lhe prestado um serviço? 

P. S. — Sim. O cinema mudo também era deficiente: foi para compensar a ausência da fala 
que ele teve de criar toda uma dialética da imagem. Desta maneira ele afirmou sua originalidade 
bem mais rápida e seguramente do que se tivesse sido falado desde o início. E o senhor bem sabe 
que o advento do cinema falado levou a uma regressão da arte cinematográfica. 

M. P. — Em que as arte-relé “informam”, como a senhor diz, as artes tradicionais? 
P. S. — Primeiro por sua simples existência: a evolução da pintura foi condicionada assim 

pela influência da fotografia. No plano da produção e da difusão, depois, a atividade do cinema, do 
rádio, da televisão, influi nas outras artes na medida em que transforma a sociedade: ela cria novas 
profissões tecno-artísticas; ela renova o volume, a natureza, a partilha da produção artística 
preexistente; ela reconfigura o público, sua composição, suas exigências... Por fim, no plano da 
expressão mesma, vêem-se gêneros deslizar de um domínio a outro... Veja, o senhor está 
conversando comigo e tem tenção de extrair um livro do que dizemos. Por quê? Porque 
inicialmente realizaram-se entrevistas rediofônicas de longa duração; porque depois se editaram 
estas entrevistas; porque o público tomou gosto pela fórmula... E o mais curioso é que sou seu 
precursor direto.8 (PIERRET, 1969, p.92–3) 

 
A idéia apresentada por Schaeffer de que o filme sonoro tenha provocado uma regressão 

da arte cinematográfica fora refutada por Roman Jakobson em artigo escrito em Praga em 
1932. Originalmente publicado em tcheco como “Úpadek filmu” em 1933, este artigo 
apareceu em francês como “Décadence du cinéma?” em 1973 e em inglês como “Is the Film 
in Decline?” in 1976. No que Umberto Eco considera um “documento pioneiro 
impressionante” (ECO, 1986, p.406), Jakobson recrimina os teóricos que criticam os filmes 
sonoros por esquecerem que “o primeiro dos filmes sonoros não pode comparar-se ao último 
dos mudos” (JAKOBSON, 1933, p.734). A contradição entre as palavras de Schaeffer e as de 

                                                 
7 A expressão “concerto de ruídos” remete-se à primeira irradiação de música concreta, em Paris, a 5 de outubro 
de 1948 (SCHAEFFER, 1950, p.44). 
8 Schaeffer está-se referindo aqui a uma visita que Jacques Madaule e ele fizeram a Paul Claudel no castelo de 
Brangues a fim de produzir o que Schaeffer considera a primeira entrevista radiofônica de longa duração (vide 
PIERRET, 1969, p.93–5). Esta visita ocorreu: segundo uma publicação recente (CLAUDEL, 2005), no sábado, 
27 de fevereiro de 1944; segundo Schaeffer (PIERRET, 1969, p.93), em março de 1944; segundo Dallet (1997, 
p.35 e 39), em fevereiro/março de 1944. 
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Jakobson é, portanto, de palavras apenas: a “regressão da arte cinematográfica” de Schaeffer 
corresponde àquele momento deformante no qual uma nova arte-relé — e é isto precisamente 
que o filme falado representa em relação à película muda — está tomando forma. Além disso, 
se Schaeffer e Jakobson tomam posições diferentes quanto a obras clássicas — para o 
primeiro uma fase clássica do rádio é algo a ser atingido, para o segundo a constituição de um 
cânon de filmes mudos contém “sua própria extinção e a necessidade de uma reforma 
fundamental” (JAKOBSON, 1933, p.734) — isto se deve ao fato de que o lugar de Schaeffer 
é o rádio, uma arte nova sem nenhuma tradição consolidada a superar (pelo menos, não na 
França), enquanto o de Jakobson é o filme sonoro, uma arte nova que necessita deslindar-se 
do cânon de filmes mudos (exceto na Tchecoslováquia, onde tal cânon não existia).  

Na terceira fase da competição entre arte direta e arte-relé, o primeiro papel do 
instrumento das artes-relé, “retransmitir de certa maneira o que se tinha o hábito de ver e 
ouvir diretamente”, assemelha-se a seu papel na segunda fase, “o instrumento transmite a 
Arte”, do qual difere apenas pelo determinante “de certa maneira”; a segunda fase está, 
portanto, contida na terceira. Além disso, quando Schaeffer afirma que o cinema mudo 
necessitou criar toda uma dialética da imagem para compensar a ausência da palavra, ele está 
reconhecendo tacitamente que deformação (primeira fase) ocasiona expressão (segundo papel 
do instrumento na terceira fase); logo, a primeira fase também está contida na terceira. E 
quando ele diz que a retransmissão de uma partida de rugby é algo completamente diferente 
da partida, ele está reconhecendo que retransmissão acarreta expressão; isto é, a segunda fase 
está mais uma vez contida na terceira, agora no segundo papel do instrumento. Esta figura de 
raciocínio, à qual chamarei de aninhamento de conceitos (nesting of concepts), desempenhará 
um papel importante em Traité des objets musicaux.  

Em suas fases, o instrumento das artes-relé depende menos de uma evolução 
cronológica do aparato técnico do que da posição que tomamos em relação a este: 
ingenuamente reprodutiva ou transmissiva na primeira e na segunda fases, nas quais a palavra 
“instrumento” é uma abusão; inteligentemente transmissiva e expressiva na terceira. 
“Technique et esthétique des arts-relais” deve sua força retórica à originalidade da parábola 
esportiva, ao uso catacrético do termo “instrumento” como aplicado à primeira e à segunda 
fases, e a um aninhamento interminável de conceitos.  
 
3. ESTÉTICA E TÉCNICA DAS ARTES-RELÉ (1941–42): O PODER ABSTRATIVO DA 
ESCRITA VERSUS O PODER CONCRETIVO DO CINEMA E DO RÁDIO 
 

Reproduzido em De la musique concrète à la musique même, de Sophie Brunet, que o 
data como “inédito, 1941” (BRUNET Org., 1977, p.23), “Esthétique et technique des arts-
relais” reaparece em Dix ans d’essais radiophoniques datado como “Marselha, 1942” 
(SCHAEFFER, 1989, p.77),9 com a elisão de um parágrafo filosófico (o quinto abaixo) 
indicada por reticências parentéticas e alguns dos demais parágrafos agrupados em unidades 
maiores.10 Nas reflexões de uma escritor que está descobrindo o rádio, a escrita espelha o 
rádio e o cinema, que espelham a escrita, ad infinitum...  
                                                 
9 Na bibliografia temática que encerra o primeiro volume de sua biografia de Schaeffer, Martial Robert lista 
“Esthétique et technique des arts-relais” como “ensaio sobre o Rádio e o Cinema, 1941”, acrescentando entre 
parênteses, em itálico, “conferência em Paris em 1942” (ROBERT, 1999, p.381). 
10 A segunda versão apresenta outras alterações menores: a vírgula depois da primeira palavra do segundo 
parágrafo da versão de 1977 (p. 20) foi omitida no lugar correspondente no primeiro parágrafo da versão de 1989 
(p. 75); a palavra nouvelle na primeira sentença do décimo parágrafo da versão de 1977 (p. 21) foi omitida no 
lugar correspondente no quinto parágrafo da versão de 1989 (p. 76); a palavra donc na segunda sentença do 
décimo parágrafo da versão de 1977 (p. 21) foi omitida no lugar correspondente no quinto parágrafo da versão 
de 1989 (p. 76); a contração n’y na quinta sentença do décimo parágrafo da versão de 1977 (p. 21) foi substituída 
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Antes do cinema e do rádio, de que meio o homem dispõe para deixar um traço dos 

acontecimentos, evitar as falhas da memória, as imprecisões da transmissão oral, as traições do 
gesto? Da escrita. Inicialmente concreta, como o cinema, ela adquire progressivamente um poder 
de abstração, da imagem ao ideograma e ao alfabeto fonético. Seus signos mesmos adquirem um 
estilo. Não só a escrita é pontuada para a comodidade da leitura, mas ela é diagramada para o 
prazer da vista. E chegamos à arte gráfica, aos caracteres rebuscados. 

Por fim, a diagramação pode ser reproduzida milhares de vezes; amplamente distribuída, 
ela pode percorrer o mundo. É a publicação, que está para a escrita como a difusão está para o 
rádio e a distribuição para o filme. Procurem bem. Só mesmo as artes gráficas para prefigurar 
exatamente o cinema. Quanto ao rádio, ele também é, em sua parte característica, uma escrita 
sonora com sua pontuação, seus caracteres, sua diagramação. 

De volta à linguagem, somos tentados a recriminar-lhe a pobreza. O cinema surpreende a 
centelha de um olhar, as alterações de uma fisionomia; fornece uma imagem surpreendente do 
objeto. Determinado poeta se faz ouvir e revela-nos sua obra de modo completamente diverso do 
impresso. Os silêncios falam. O mínimo ruído, uma folha de papel amassado, o bater de uma porta, 
e nossos ouvidos parecem pela primeira vez ouvir. Sim, as coisas agora têm uma linguagem, como 
a semelhança mesma das palavras o diz: image [imagem], que é langage [linguagem] para a vista, 
bruitage [sonoplastia], que é langage para o ouvido. Assim, poderemos abordar neste império 
onde, de acordo com a expressão de Rilke, “tudo o que acontece é inexprimível e se passa numa 
região que a palavra jamais atingiu”. 

Ai, seria lindo! Importa também mostrar o reverso da medalha e mostrar em que ponto a 
linguagem radiofônica e cinematográfica, após ser-lhe superior, é inferior à linguagem verbal. 

Lembremo-nos da palavra Logos, que tanto os filósofos gregos quanto os Evangelistas, 
tanto Platão quanto São João utilizam. Qualquer que seja o poder atribuído ao Verbo, ele exprime 
uma dualidade e ao mesmo tempo uma troca entre o Criador e a criação, as idéias e as coisas. 
Observemos apenas, independentemente de qualquer debate metafísico, que o homem está sob 
fogo cruzado: as coisas lhe vêm das percepções, mas as idéias que lhe acorrem são tão reais quanto 
as coisas. Ele nomeia umas e outras, tanto assim que sua linguagem manifestamente reúne 
palavras que tendem ao concreto e ao abstrato, à percepção e à intelecção. Esta dissertação não 
será inútil quando se tenha compreendido que a imagem e o ruído só podem ser uma linguagem 
concreta. 

A quem se aproxime pela primeira vez da criação radiofônica ou cinematográfica, tudo 
parece possível: o instrumento prestando-se, assim o crê, a tudo o que se dê ao trabalho de 
conceber, parece-lhe haver apenas o embaraço da escolha. E realmente, de roteiros de filmes, de 
projetos de emissões, temos carradas. Mas quão poucos serão retranscritos para o disco ou para o 
filme? Quando se chega à decupagem, eis que as mais belas idéias revelam-se inexeqüíveis e um 
detalhe insignificante, ao contrário, assume importância inesperada. De volta ao estúdio, a escuta 
da reportagem desconcerta: o que parecera vivo e cheio de interesse está agora apagado, inaudível; 
determinado sotaque de uma voz, determinado ruído inadvertidamente gravado pelo repórter 
adquire súbito relevo. Rabelais nos fizera sonhar com “palavras congeladas”. Mas o degelo não as 
restitui como as escutamos da primeira vez. 

A câmara, o microfone o traíram, você diz. Mas que ingenuidade pensar que fossem seus 
amigos! 

O papel se deixa escrever. O filme não. O disco não. Sabe-se o que signifique falar, mas é-
se constantemente surpreendido pelo que a imagem, o som dizem de diverso. O homem faz o que 
quer com sua língua, mas agora é a natureza quem toma a palavra. Seria necessário ousar dizer 
que, em resposta a nossa linguagem, recebemos uma “coisagem”. O repórter é um caçador de sons, 
um caçador de imagens. Ele espera, à espreita. E é só depois que, com todos esses eventos 
imobilizados, esses movimentos surpreendidos, essas palavras congeladas, será necessário tentar 
compor algo. 

É esta a revolução que o cinema e o rádio ocasionam em nossos hábitos de pensamento e 
expressão. O homem já não está sozinho a não ver senão o que quer mesmo ver, a não ouvir senão 
o que quer mesmo ouvir. Ele tem um parceiro. Viu-se e ouviu-se em seu lugar, ele o descobre com 
entusiasmo ou decepção. 

                                                                                                                                                         
pelo advérbio ne no lugar correspondente no quinto parágrafo da versão de 1989 (p. 76); todos os itálicos foram 
omitidos nesta última versão, como o foram todas as notas de rodapé, tanto as de Schaeffer quanto a de Brunet. 
A presente tradução segue a versão de 1977, omitindo apenas o comentário introdutório de Brunet, sua nota de 
rodapé e a contração n’y citada acima.  
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Ele é como alguém que descubra o dicionário de uma nova língua, e esse dicionário não 
seja um dicionário de verdade, pois há lacunas em uma coluna ou outra, e estas lacunas não se 
correspondem.11 Diz-se muito bem no cinema: “Pedro bate em Paulo”, mas tente-se dizer agora: 
“Pedro não bate em Paulo”. Quer-se fazer compreender, no rádio, que uma moeda de um sous caiu 
no chão; ouve-se perfeitamente sua queda. Como ouvi-la ser apanhada? 12 Bem se vê que nosso 
dicionário contém lacunas, que traduções e versões não são sempre possíveis, pois a recíproca é 
evidentemente verdadeira. Um fogo, o que há de mais natural? A imagem parece esgotada por um 
longo uso — “consumido pelas preocupações e pelo amor” —; o fogo já deu o que tinha que dar. 
Mas se a película gira ao contrário, a madeira subitamente reconstitui-se a partir da chama.13 
Assim, o cinema torna reversíveis vários fenômenos que a natureza nos obriga a ver naturalmente, 
no sentido do tempo; a imagem nos fala uma linguagem nova e bem surpreendente. Vê-se que, no 
cinema e no rádio, o autor tem o mesmo poder do escritor que recria um universo à sua maneira e 
submete o caos ou a ordem naturais a todo um trabalho de desagregação e recomposição 
voluntárias.  

Devemos distinguir aqui, neste poder idêntico, duas ordens de possibilidades e de meios. 
Em Fedra, há o papel e a atriz que desempenha este papel. Mas no cinema a representação é única 
e o personagem indissociável de uma face particular. 

O caráter concreto talvez seja menos imediatamente aparente no rádio. Todavia, o poder da 
voz sobre o texto é praticamente ilimitado. A mínima entoação, o mínimo acento podem não só 
desequilibrar a ordenação formal de uma frase, mas mudar-lhe a intenção e mesmo o sentido. 
Desta forma, por exemplo, vemos oporem-se as artes do apresentador e do ator: todo o esforço do 
primeiro tende à neutralidade, enquanto o segundo explora constantemente a nova margem de 
nuances que a acuidade auditiva do ouvinte cego lhe oferece. Assim, vai-se dar importância ao 
ruído, aos acessórios. No cinema, é comum fazer-se falarem os ponteiros de um relógio, a fumaça 
de um cigarro. No rádio, não só se escuta o mínimo roçar, a mínima respiração, mas espera-se que 
signifiquem algo. 

São essas, em relação à linguagem dos homens, as possibilidades e deficiências da 
linguagem das coisas. Para descrever ou evocar, a linguagem perde-se em esforços intermináveis e 
sempre decepcionantes. Hábil em definir, ela tem dificuldade em figurar. Se ela tem poder sobre o 
abstrato, são o cinema e o rádio que têm poder sobre o concreto. Se ela exprime a natureza das 
coisas, são o cinema e o rádio que magicamente as evocam: eles expressam, por meio de suas 
formas, o que não se podia dizer. O quadro abaixo resume estas possibilidades relativas nos 
domínios do concreto e do abstrato, do que diz respeito aos sentidos e do que diz respeito ao 
sentido.14 

 

  Domínio concreto  Domínio abstrato 

Linguagem  Expressão difícil 
 Sugestão inadequada 

 Expressão adequada 
 Sugestão fácil 

Cinema e Rádio  Expressão adequada 
 Sugestão ilimitada 

 Expressão impossível 
 Sugestão lacunar 

 
Explorar as possibilidades expressivas do cinema e do rádio é, em relação à linguagem, 

passar do geral ao particular, do abstrato ao concreto. Em uma frase, pode-se informar os ouvintes 
de que as cheias do rio Garonne arrasaram toda uma região. Mas na realidade não se está fazendo 

                                                 
11 Sérgio Freire (2003, p.70) mostra que “numa tentativa de descrever objetivamente uma realidade sensorial ou 
mesmo de imaginar novos modos artísticos, vários textos deste período fazem referência explícita a alfabetos, 
dicionários e lacunas”; além de “Esthétique et technique des arts-relais”, Freire cita Kurt Weill (1925), Karel 
Teige (1928), Walter Benjamin (1935) e Dziga Vertov (1935). 
12 O primeiro exemplo foi dado por Damasse, o segundo por Jean Masson, alguns dias depois. A coincidência 
destas duas observações, tão próximas e tão importantes, impressionou-me muito. (Nota de Schaeffer) 
13 Este exemplo é de René Zuber. (Nota de Schaeffer) 
14 No original, de ce qui tombe sous les sens et de ce qui tombe sous le sens; um trocadilho dificilmente 
traduzível, já que tomber sous significa “apresentar-se ao alcance (da mão)”, mas tomber sous le sens significa 
“ser compreensível, evidente”.  
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rádio, está-se transmitindo três linhas de jornal. Para dizer a mesma coisa na linguagem do rádio, 
somos obrigados a percorrer as estradas devastadas e fazer falarem o camponês, o prefeito, o 
engenheiro de vias publicas. Agora o ouvinte não fica indiferente. Seja como for, as regras do jogo 
foram seguidas. 

A este jogo — ou embate — poderia chamar-se jogo do logos e do cosmos. Com as idéias 
que faz do mundo, com as palavras com as quais nomeia as coisas, o homem da linguagem 
esforça-se por recriar um mundo real. As artes-relé fornecem-lhe imagens e sons que seriam tão 
informes quanto o caos inicial se ele não se esforçasse por fazê-los dizer alguma coisa. A partir do 
abstrato, a literatura tende a redescobrir o concreto. O cinema e o rádio, artes complementares, vão 
da coisa à idéia, do concreto ao abstrato. (Schaeffer apud BRUNET Org., 1977, p.19–23) 

 
Em um artigo datado de fevereiro de 1937 e publicado em 1938, “De l’enseignement de 

la poétique au Collège de France”, Paul Valéry afirmara que “a arte literária, derivada da 
linguagem e de cujos efeitos, por sua vez, a linguagem se ressente, é [...], entre as artes, 
aquela na qual a convenção desempenha o papel mais importante; aquela na qual a memória 
intervém a cada instante, por meio de cada palavra; aquela que age, sobretudo, por relé, e não 
pela sensação direta, e que coloca em jogo simultânea e mesmo concorrentemente as 
faculdades intelectuais abstratas e as propriedades emotivas e sensitivas” (VALÉRY, 1938, 
p.13–14; itálicos de Valéry).15 Tendo estudado na École Polytechnique de 1929 a 1930 e na 
Escola Superior de Eletricidade das Telecomunicações de Montrouge de 1931 a 1930; tendo 
trabalhado como engenheiro de Correio, Telégrafo e Telefone de 1934 a 1936 e no sistema 
estatal de radiodifusão de 1936 em diante (ROBERT, 1999, p.30–7), Schaeffer estava 
necessariamente ciente dos sentidos especializados do termo “relé”. Todavia, como observa 
Martial Robert, não foi o conhecimento científico, mas “a vocação da linguagem gramatical” 
(ROBERT, 1999, p.31) que lhe abriu as portas da École Polytechnique.  

No Livro IV, Capítulos LV e LVI de Gargantua et Pantagruel, o escritor renascentista 
François Rabelais narra como, em alto-mar, Pantagruel e seus companheiros ouvem “vários 
sons e vozes de homens, mulheres, crianças, cavalos” (RABELAIS, 1564, p.484), mas não 
conseguem enxergar os eventos que os produzem. Apavorado, Panúrgio propõe fugir com 
velas e remos, mas é detido por Pantagruel que, num acesso de erudição clássica, varre a 
filosofia, a literatura e o mito gregos em busca de uma explicação plausível. Antífanes 
comparara as palavras de Platão a palavras ditas numa cidade do norte: elas congelam-se no 
inverno, para só degelarem-se no verão; isto é, os alunos de Platão entendiam suas palavras 
apenas na velhice, se é que as entendiam. O excurso escolástico de Pantagruel é interrompido 
pelo capitão: na verdade eles encontram-se “nos confins do Mar Glacial, onde, no início do 
último inverno, ocorreu uma grande e pérfida batalha entre arimaspianos e nefrílibatas” 
(RABELAIS, 1564, p.487). Os ruídos emitidos, as palavras proferidas congelaram-se no ar e 
agora, “passado o rigor do inverno, advinda a serenidade e tempérie do bom tempo” 
(RABELAIS, 1564, p.487), derretem-se e são ouvidos. O degelo, Schaeffer protesta, não as 
restitui “como as escutamos da primeira vez”. Em seu texto, palavras congeladas 
transformam-se numa representação apropriada do poder diruptivo da gravação de som: o que 
soou em determinado lugar em determinado momento ressoa em outro lugar em outro 
momento. Mas isto não se aplica ao signo lingüístico em geral, como o excerto de Valéry 
sugere? A imagem sonora (significante) é ouvida diferentemente e em tempos diferentes pelo 
emissor e pelo receptor (vide KAHN, 1999, p.7, acerca da “voz desossada”), mesmo na 
interação presencial; de modo semelhante, emissor e receptor constroem e decodificam 
conceitos (significados)16 em lugares diferentes e em tempos subjetivos e objetivos diferentes. 
Como diz Pierre Maréchaux no posfácio de sua tradução de De recta ratione audiendi, de 
                                                 
15 Sou grato a Sérgio Freire por ter-me chamado a atenção para o ensaio de Valéry.  
16 Os termos “imagem sonora”, “significante”, “conceito” e “significado” são empregados aqui em referência 
direta à obra de Ferdinand de Saussure. 
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Mestrius Plutarchus, “a linguagem é semelhante à fita sonora, que dá voz às coisas ausentes e 
lhes confere um acréscimo de presença, de sorte que o ouvido não passa de um lugar de 
fascinação, em cuja oficina o espírito encantado fabrica simulacros, pela meditação de 
palavras-miragens” (MARÉCHAUX, 1995, p.vi–vii). 

Na introdução a Éléments de sémiologie Roland Barthes observa que “a classificação 
binária dos conceitos parece freqüente no pensamento estrutural, como se a metalinguagem do 
lingüista reproduzisse ad infinitum a estrutura binária do sistema que ele descreve” 
(BARTHES, 1965, p.1469–70). Vertido aqui como “tradução/versão”, o par thème/version faz 
uma aparição preambular em “Esthétique et technique des arts-relais”. Thème evoca o 
exercício escolar de traduzir um texto da língua materna para uma língua estrangeira, 
enquanto version evoca o exercício escolar de verter um texto de uma língua estrangeira para 
a língua materna. A expressão un fort en thème (literalmente, alguém que é bom no exercício 
do thème), porém, designa não só “um aluno muito bom”, mas também uma pessoa de cultura 
puramente livresca. Como diz Gustave Flaubert sobre o thème no Dictionnaire des idées 
reçues, “na escola, prova a aplicação, como a versão prova a inteligência. Mas, no mundo, é 
necessário rir dos bons em thème” (FLAUBERT, 1913). Esta conotação do senso comum 
pode não ser muito relevante aqui, mas desempenhará um papel fundamental vinte e cinco 
anos mais tarde na maquinaria conceitual de Taité des objets musicaux.  

Para Schaeffer em “Esthétique et technique des arts-relais”, um longo uso literário havia 
exaurido o fogo. Para Francis Ponge, no mesmo ano e na mesma zona livre, a literatura 
armazenava poderes de sugestão ilimitados para uso das coisas.  
 

O fogo opera uma classificação: para começar, todas as chamas se orientam em alguma 
direção... 

(Só se pode comparar a marcha do fogo à dos animais: deve abandonar um lugar para 
ocupar outro; anda ao mesmo tempo como ameba e girafa, se arremessa com o pescoço, rasteja 
com o pé)... 

Depois, enquanto as massas metodicamente contaminadas tombam, os gazes liberados 
transformam-se pouco a pouco numa só rampa de borboletas. (PONGE, 1942, p.47) 

 
Em “Is the Film in Decline?” Jakobson afirma que “tão logo um inventário de 

expedientes poéticos tenha-se enraizado e um cânon modelar tenha-se estabelecido tão 
completamente que a habilidade literária dos epígonos possa dar-se por certa, então, via de 
regra, um esforço pela prosificação normalmente se desenvolve” (JAKOBSON, 1933, p.737). 
“Esthétique et technique des arts-relais” expõe claramente o desejo de Schaeffer de relegar ao 
passado o corpus da arte literária ao mesmo tempo em que se mantém apegado ao poder 
abstrativo da linguagem propriamente dita. De meados dos anos trinta a meados dos anos 
sessenta, sua escrita achará emprego em tempo integral a serviço de artes nas quais um 
inventário de expedientes poéticos não se havia ainda enraizado e um cânon modelar não se 
tinha ainda estabelecido. As linhas finais de “Esthétique et technique des arts-relais”, onde ele 
afirma que “do abstrato, a literatura tende a redescobrir o concreto”, enquanto “o cinema e o 
rádio, artes complementares, vão da coisa à idéia, do concreto ao abstrato”, antecipam a 
comparação entre a “música habitual” (dita abstrata) e a “música nova” (dita concreta), na 
conclusão de “Introduction à la musique concrète”, nove anos depois (SCHAEFFER, 1950, 
p.50–1). 

A referência à “nova margem de nuances que a acuidade auditiva do ouvinte cego [...] 
oferece” anuncia um motivo condutor que brotará em textos subseqüentes, atingindo seu 
desenvolvimento máximo em Traité des objets musicaux através de noções como “escuta 
acusmática”, “escuta reduzida” e “as quatro funções da escuta”. Este motivo já está presente 
em “Vérités premières”, ainda que implicitamente: a transmissão radiofônica dissocia a 
percepção sonora de uma orquestra no palco da percepção visual da performance e sua 
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ambiência, que a acompanha na escuta direta. “Vérités premières” destaca “falhas e 
deformações” aurais acarretadas pela radiodifusão, mas é por meio de comparações entre a 
imagem sonora17 deformada da transmissão radiofônica e a imagem sonora original da escuta 
direta que propriedades até então ignoradas da percepção aural manifestam-se à nossa 
consciência.18 Portanto, antes de informar a “Arte”, o “instrumento” refina a escuta. 
Necessitamos apenas retroceder uns poucos milhares de anos na história do ocidente para 
encontrar a escrita intimamente ligada à voz humana na poesia épica, no drama, no diálogo e 
na epístola, e a vindicação de uma arte da recepção aural sendo enunciada do interior da 
própria literatura. “Se é verdade que quem joga bola aprende simultaneamente a lançá-la e a 
recebê-la, no uso da palavra, ao contrário, o saber acolhê-la bem precede o pronunciá-la, 
assim como a concepção e a gravidez antecedem ao parto”, afirma Mestrius Plutarchus entre o 
primeiro e o segundo séculos da era cristã em De recta ratione audiendi. 

“Esthétique et technique des arts-relais” foi escrito na esteira de duas tragédias: uma 
nacional, outra pessoal. Entre 15 de maio e 10 de junho de 1940, milhões de franceses 
deixaram seus lares sob ataques da Luftwaffe; em 22 de junho de 1940, o governo do 
Marechal Philippe Pétain assinou o armistício com a Alemanha; em 30 de outubro de 1940 
Pétain convidou os franceses a colaborarem com o invasor, num discurso que lançou o termo 
“colaboração” no sentido de “cooperação traidora com o inimigo”. Em 19 de junho de 1941, 
Elisabeth Schmitt Schaeffer, com a qual Schaeffer havia-se casado em 16 de setembro de 
1934, morreu em Lyon (ROBERT, 1999, p.29). “Esthétique et technique des arts-relais” deve 
sua força à urgência com a qual escapa tanto da verbosidade oca da França de Vichy quanto 
do corpo sem vida da mulher amada.  
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