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RESUMO: 
De natureza teórica, o presente trabalho situa-se entre a pesquisa musical e a sociologia da cultura para apreender 
algumas figuras das recentes mudanças na modernidade cultural. Especificamente, discute a forma da canção 
brasileira em duas de suas expressões mais singulares: a "descanção" tropicalista de Tom Zé (1968) e o rap 
agressivo do Racionais MC's (1997). De modos diversos, ambos cancionistas narram uma experiência estética 
sobre a cidade de São Paulo e apontam para os limites da forma da canção. Analisando seus projetos estéticos, 
este trabalho figura imagens da cidade em momentos críticos de seu desenvolvimento moderno e, ao mesmo 
tempo, reflete sobre diferentes experiências estéticas como experiências de formação, isto é, como ritos 
cotidianos que afirmam e negam o sujeito na cultura tensa e contraditória da metrópole.  
 
PALAVRAS-CHAVE: música popular brasileira; experiência estética; modernidade cultural. 

  
ABSTRACT: 
On a theoretical approach, this work situate it self between the musical research and the sociology of culture to 
apprehend the recent changes of cultural modernity. Specifically, it discusses the form of Brazilian song on two 
of its singulars expressions: the tropicalist "des-song" of Tom Zé and the aggressive rap of Racionais MC's. 
Through different means, both artists narrate an aesthetics experience about São Paulo city and pointing to the 
limits of the form of the song. By analyzing their aesthetics project, this work pictures critical moments of city 
modern development and, at the same time, reflects about different aesthetics experience as a formation 
experience, i.e., as daily rites that confirm or deny the subject on contradictory and tense metropolitan culture. 
 
KEYWORDS: Brazilian popular music; aesthetic experience; cultural modernity. 
 

INTRODUÇÃO 

Apresentam-se, aqui, reflexões gerais sobre narratividade e imaginário desenvolvidas 
para um trabalho específico - o mestrado “Cidade Cantada: experiência estética e educação”, 
defendido na Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo. Por desenvolver-se na 
área de educação, esta pesquisa sobre a canção tem um interesse para além desta e da música, 
por algo que se pode chamar de crítica ou sociologia da cultura. O referencial teórico da 
pesquisa baseia-se em três campos de reflexão: estética, crítica musical-literária e filosofia da 
educação, fundamentando-se principalmente na Teoria Critica de W.Benjamin e T.Adorno, 
nas apropriações que dela fizeram críticos como J.M.Wisnik, C.Favaretto, E.Morin e, para a 
análise das canções, utiliza-se o insntrumental da semiótica da canção de L.Tatit e a teoria da 
Performance de P.Zumthor. Trata-se de um estudo teórico-analítico que procura figurar 
imagens contrastantes da experiência da cidade em momentos críticos de seu 
desenvolvimento urbano moderno e, ao mesmo tempo, refletir sobre diferentes experiências 
estéticas como experiências de formação. De um lado, o final dos anos de 1960, com a canção 
tropicalista de Tom Zé; de outro lado, os anos 1990, com o rap do Racionais MC´s. De modos 
muito diversos, estes músicos operaram nos limites formais da canção, trazendo inovações 
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importantes para a história da música popular brasileira e conectando-a fortemente a 
diferentes imaginários e públicos jovens.  

Tom Zé é um músico do nordeste brasileiro que, ao chegar à metrópole de São Paulo, 
faz relativo sucesso traduzindo a experiência pulsante da cidade em canções inusuais, híbridas 
entre o cafona e a vanguarda, mistura de pop rock, ritmos tradicionais brasileiros com 
serialismo e poesia concreta. Tom Zé, Em Liquidação (1968) é o primeiro álbum de uma obra 
variadíssima, de mais de 25 trabalhos. Porém, passado o momento inicial de sua assimilação, 
a intensificação do experimentalismo na música de Zé o faz amargar quase 17 anos de 
ostracismo, diferentemente do imenso sucesso de Caetano Veloso e Gilberto Gil, seus 
conterrâneos e companheiros de tropicalismo.1 Ao ser casualmente redescoberto por David 
Byrne, nos anos 1990, Tom Zé é relançado ao mundo desde Nova Iorque e passa a conhecer 
progressivo sucesso mundial, embora não massivo. Ironicamente, só então, com este 
“certificado internacional”, obtém reconhecimento no Brasil, onde vê-se admirado sobretudo 
por um público jovem.  

O Racionais MC’s, por outro lado, é um quarteto formado em 1988 por jovens negros 
das periferias de São Paulo que, depois de muito esforço, sem recorrer a nenhuma grande 
gravadora, consegue vender mais de 1 milhão de cópias de seu 4o álbum, Sobrevivendo no 
Inferno (1997). Desde então, o grupo consagra-se por seu tom agressivo e crítico, avesso ao 
ibope comercial e situa-se na cena musical do hip hop como o maior exemplo de adequação 
do rithym and poetry (rap) “do gueto norte-americano” em uma narrativa épica das periferias 
brasileiras. Ao incorporar levadas do “samba-rock” brasileiro à batida dura do rap, o grupo 
põe em evidência a questão da cor da pobreza brasileira, atualizando o problema do racismo e 
da segregação da população pobre nas grandes cidades. Ao fazê-lo, porém, questiona seu 
próprio sucesso e problematiza o lugar do artista entre “a lei do cão e a lei da selva” no 
contexto social, econômico e cultural das periferias. 
 

1. A CIDADE OXÍMORO E A DESCANÇÃO DE TOM ZÉ 

Em seu primeiro LP solo, Tom Zé, Em Liquidação (1968), este baiano de Irará faz uma 
crônica satírica de cenas da vida cotidiana da cidade, que mostram encontros e desencontros, 
conflitos e rearranjos entre velhos costumes e as novas modas e linguagens trazidas com o 
avanço da indústria cultural. São diversas imagens de uma cidade que não pode “parar de 
crescer”,2 movida pelo pulso do trabalho “de um povo infeliz”, informal e precarizado, mas 
que cotidiana e religiosamente se deixa bombardear pela felicidade “cremedentalizada e 
yêyêlizada” da televisão, das vitrines e das revistas.  

Para compor sua performance, Tom Zé tira proveito de um raro duplo ponto de vista: 
posicionar-se como músico vanguardista (recém-formado na Faculdade de Música da 
Universidade Federal da Bahia, sob direção de Hans-Joachim Koellreutter) e como um matuto 
sertanejo, mais desconfiado do que deslumbrado, para então, impor-se a tarefa crítica de ser 
espelho e devolver à cidade, em música e em verso, a fisionomia de sua mutação. Propõe-se a 
fazer música como “imprensa cantada”, isto é, tomando por objeto assuntos, problemas e 
personagens referidos aos temas cotidianos da cultura, da vivência da cidade, de seus 
                                            
1 Tom Zé trabalha com Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa e Maria Bethânia desde o começo dos anos 
1960 em Salvador, Bahia. Os 5 baianos se lançam em São Paulo e Rio de Janeiro no mesmo momento, com o 
espetáculo teatral “Arena Canta Bahia”, dirigido por Augusto Boal. A partir de então, cada um dos músicos 
passa a produzir trabalhos solo e a conhecer sucessos diferenciados. Em 1968, ao lado de outros músicos, com 
exceção de Bethânia, todos participam do álbum-evento Tropicália ou Panis et Circenses, que deu origem ao 
assim chamado movimento tropicalista, depois do qual a música popular brasileira nunca mais foi a mesma. 
Com o tropicalismo, a canção brasileira atinge sua autonomia formal e passa a operar um livre trânsito entre as 
tradições locais brasileiras e as modas e influências internacionais (Favaretto, 2000). 
2 Como dizia o slogan lançado no 4º centenário de São Paulo, em 1954. 
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problemas e de seus habitantes. Para isso, inventa o projeto estético de uma “descanção”, uma 
canção que “contradiga” a paisagem sonora estabelecida, se valendo de diversos recursos: 
experimentos sonoros, sobreposição de citações musicais e literárias, mescla de referências 
populares e eruditas, metalinguagem, cantigas de roda, declamações teatrais, serialismo, jogos 
entre som e ruído, timbres eletrônicos e tradicionais, tudo em benefício da construção de 
formas musicais de sarcasmo e ironia. 

Em termos estéticos, esse primeiro disco de Tom Zé afina-se com o espírito de invenção 
do movimento tropicalista, que fez da música, do teatro, do cinema e das artes plásticas uma 
forma nada óbvia de reinventar a política e o imaginário brasileiro. Em música, o tropicalismo 
opera a mistura da Bossa Nova e dos ritmos tradicionais brasileiros com o pop internacional 
das guitarras; incorpora linguagens da literatura e do cinema em happenings que 
desconstroem hierarquias e a delimitação dos campos institucionais das artes. Ao misturar 
diferentes signos artísticos em montagens alegóricas disparatadas e absurdas, o tropicalismo 
afirma as contradições culturais como índice da modernidade não apenas brasileira, mas 
latino-americana. Assim, atualiza a idéia de que o arcaico e o moderno formam, entre nós, 
uma dualidade integrada e problemática, mas com força de emblema em toda a América 
Latina, pois a hibridação é e foi, desde sempre, nosso processo cultural constitutivo.3  

No contexto da ditadura militar brasileira, a mistura tropicalista apareceu como uma 
explosão colorida que desconstruiu esquematismos entre esquerda e direita, sobretudo no 
campo da arte, e contribuiu, assim, para cifrar a indeterminação histórica daquele momento. 
Em música, isso significou a abertura da forma canção e a exigência de uma nova audição 
para decifrá-la, audição em que a inteligência é convocada a uma atitude de participação 
constante, de forma a impossibilitar a apropriação ideológica automática ou o consumo 
puramente festivo. Nesse espírito, mas com suas referências próprias, Tom Zé compõe 
jogando com formas de humor, com a construção de oxímoros (figuras paradoxais), com a 
dissonância musical gerada pela sobreposição de ostinatos (espécie de refrão rítmico com 
função melódica ou contrapontística) e timbres em funções inusuais. O resultado é uma 
canção “estranha”, feita de modo a quebrar expectativas e perturbar o “acordo tácito” entre 
produção e recepção, isto é, negando e ironizando o senso-comum musical das rádios, das 
gravadoras, dos ouvintes, enfim, dos principais agentes do sistema comercial da canção. Para 
utilizarmos a expressão de José Miguel Wisnik (2004), na dialética entre as pulsões vivas da 
cultura e as formas reificadas do mercado, o projeto estético de Tom Zé e do tropicalismo em 
geral, tratou de bombardear o “máximo divisor comum” da canção de então. Ou seja: 

 
“Ao máximo divisor comum que baseia a divisão da sociedade de classes, a divisão 
entre capital e trabalho, a divisão entre força de trabalho e propriedade dos meios de 
produção, a música popular contrapõe o mínimo múltiplo comum da rede de seus 
recados (pulsões, ritmos, entoações, melodias-harmonias, imagens verbais, símbolos 
poéticos) abertos num leque de múltiplas formas (xaxado, baião, rock, samba, 
discoteque, chorinho etc. etc. etc.). Trata-se de recuperar permanentemente esse 
mínimo múltiplo comum como uma força que luta contra o máximo divisor comum. 
Para que essa luta se sustente como uma tensão, e não se transforme em pura ideologia 
(que apresentasse afinal a sociedade de classes e a música popular como 
representantes de um interesse comum), é preciso que ela esteja investida da vitalidade 
‘natural’ dos seus usos populares, ou, então, que seja reconstruída e transfigurada 
continuamente pelos poetas-músicos conscientes do complexo de forças e linguagens 
que ela encerra” (Wisnik, 2004, p. 186. Destaques nossos). 

                                            
3 No Brasil, esse pensamento remonta ao modernismo dos anos 1920-30, sobretudo à antropofagia de Oswald de 
Andrade, que propunha a devoração e incorporação do estrangeiro como processo constitutivo das linguagens 
artístico-culturais. Sobre o tema e como ele foi retomado na música tropicalista, cf. Favaretto, 2000. 
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O Tropicalismo foi, talvez, o movimento de máxima consciência dessas questões no 

Brasil. Tom Zé as mantém tesas até hoje em sua estética. Performance de um ethos jovem 
questionador, culto e inventivo, sua canção é composta, segundo ele mesmo, como “imprensa 
cantada”, experimentações estéticas cantadas e ritmicas em torno de temas na ordem do dia 
(Zé, 2003). Ainda que sem o acabamento musical dos últimos trabalhos, essa forma de canção 
já estava configurada em 1968. Graças a ela, Zé pôde narrar a modernidade como contradição 
potente e legar, à música brasileira, um imaginário de juventude crítico, sério e muito bem 
humorado. Por tirar proveito das grandes mídias na manufatura experimental de canções, Tom 
Zé decantou uma experiência urbana singular: gerou formas musicais de apropriação da 
cidade como espaço modernista, inclusivo, cosmopolita e potencialmente emancipador. 

No caso do disco inicial Tom Zé, Em Liquidação (1968), há uma hesitação entre um 
projeto próprio e o do tropicalismo, que corresponde às ambivalências formais das canções, 
cujo aspecto muitas vezes paradoxal confere a tônica modernista ao disco. Afinal, tratava-se 
de um jovem compositor interiorano, baiano, recém-mudado para cidade-capital-metrópole 
que mais crescia no Brasil, migrante entre dois mundos que raramente conversavam: o da 
academia e da música popular comercial mais inventiva e irrequieta que já se formara no país 
de então. 4 

A densidade da metrópole lhe ofereceu novidades sem fim, contradições e iconografias 
inusitadas, inclusive aspirando a exemplo e orgulho nacional. Com canções paródicas, 
irônicas e sarcásticas, o autor prometia no “P.S.” do texto assinado no encarte da contracapa: 
“a sociedade vai ter uma dor de barriga moral”.  Com efeito, o LP lança fogo contra a moral 
paulistana vigente, entre o conservadorismo católico provinciano e o ethos financista que até 
hoje lhe rende a pecha de ser a cidade onde mais se trabalha e ganha dinheiro no Brasil. 
Ademais, a pesquisa fora feita em campo e o disco tem, no seu conjunto, um aspecto de 
crônica tirada das ruas de São Paulo. Por um lado, disseca, iconiza e satiriza o industrial, o 
bom rapaz, a ética do trabalho, a moral financista em ascensão (“ficar rico” e “juntar muito 
dólar” como sinônimos de “glória” e “boas maneiras” são valores ironizados em 8 das 13 
canções do LP); parodia a fala de madames nouveaux richées e as regras de “etiqueta” da 
família de espírito provinciano que, bovarista, quer assumir um novo way of life, fazer seu up 
to date e ser mais cosmopolita. A composição do disco é complexa e irônica, alternando 
citações paródicas, ruídos e cantos onomatopaicos na abertura de cada faixa ou no espaço 
entre elas. Isso confere ao conjunto um aspecto de colagem sonora, cuja costura vai sendo 
feita pelas variações de andamento e pela combinação de ritmos. Segundo Carlos Rennó 
(2000), os arranjos do LP “desempenham um papel fundamental no encontro entre música 
popular e erudita”. Criados por Damiano Cozzela e Sandino Hohagen, maestros do grupo 
Música Nova, combinam “elementos díspares – do folclore ao rock – num trabalho ao mesmo 
tempo antenado com a vanguarda e enraizado na tradição”. As instrumentações são incomuns 
na música popular, sobretudo pela predominância do teclado cafona com farta presença de 
sopros. Um arsenal de ruídos é aleatoriamente acionado: sinos, buzinas, despertadores, 
fanfarras. “Incorporam-se cacos, acasos, erros, além de narrações, conversas e discursos, sem 
contar vocais onomatopaicos. Resultado: cada faixa se torna um acontecimento sonoro-
musical” (Rennó, 2000). 
                                            
4 “Esse disco é uma crônica do meu contato com a civilização. Em 67, eu havia decidido abandonar a carga da 
música popular, quando Guilherme Araújo (empresário dos tropicalistas) resolveu me aceitar como artista de 
música popular. Em 68, vim parar em São Paulo, na pensão de seu Freitas, que também era de Irará (BA). Mas 
eu não tinha músicas, não tinha o que gravar. Comecei a compor e ia mostrando para Caetano e Gil. Gosto do 
instrumental do disco, com aquela coisa canhestra do órgão que tapa o resto. Os grupos que participam do disco, 
Os Versáteis e Os Brazões, eram da Rozenblit, à base de jovem guarda. O rapaz da banda tocava órgão, eu não 
quis criar problema. Para mim tudo era novo, eu vinha da música erudita. Minha música já tinha tanta estranheza 
na forma...” Folha de São Paulo, 30/08/2000. 
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A montagem não é óbvia, porém vai se fazendo explicar e assimilar durante a audição, 
mediante a participação ativa do ouvinte em um trabalho de decodificação sinestésico (tátil, 
visual) e conceitual. Instrumentos se afinam ou seria isso uma ouverture, como música 
aleatória? É assim que começa, por exemplo, “Catecismo, Creme dental e Eu”, que já no 
título junta coisas que, em princípio, deveriam estar separadas, posto serem de ordens muito 
diferentes. Contudo, algo as une. O que será? No meio dos ruídos misteriosos, vem surgindo 
uma voz melancólica, que junto a uma gaita e a um leve teclado, recita lentamente uma 
confissão: “vou morrer/ nos braços da Asa Branca/ no lampejo do trovão/ de um lado, 
ladainha/ sem soluço e solução”. De repente, a voz fica viva e, uma escala descendente no 
teclado, qual timbre de violinos, abre um novo andamento. O ouvinte então certamente 
pergunta-se: inicia-se uma nova canção ou está-se diante de um novo momento da canção 
anterior? A dúvida persiste com a audição, levando a atenção dos ouvidos a achar o fio que 
une os fragmentos. “Nasci no dia do medo/ na hora de ter coragem/ fui lançado no degredo/ 
diplomado em malandragem”. Na passagem do 2o ao 3o verso, o andamento acelera, chama 
batuques discretos, recebe uma bateria de jazz; entram violinos que comentam tudo e um 
teclado vem marcando o pulso lá trás, como um baixo, em timbre e arranjo de órgão de igreja 
– o que vai garantindo ao percurso da música um clima sacro, sacrílego, passadista e cafona. 
O andamento ainda varia mais cinco vezes na canção, em todas, deixando o ouvinte 
novamente confuso a respeito do término ou continuação da audição. Na mesma linha, a letra 
metaforiza, embaralha e altera significações tradicionais e as (com)põem em choque com as 
novidades, forçando uma imagem alegorizada de um Brasil autoritário, dogmático na missa e 
hipócrita no sermão, ditatorial na política e deslumbrado com a industrialização e com o 
consumo. No ar, uma metonímia: deslumbrado porque autoritário? Ou será o contrário? O 
ouvido tem de reaprender a ouvir e a significar: “Bendito Fruto em vosso dente/ Catecismo de 
fuzil/ E creme dental em toda a frente/ Pois um anjo do cinema já revelou/ Que o futuro da 
família brasileira/ Será um hálito puro/ ah!” 

Já “São São Paulo” é a canção mais conhecida desse disco de Tom Zé, uma vez que foi 
a ganhadora do IV Festival da Canção da TV Record (1968). A música representa uma síntese 
da experiência estética da cidade operada por Tom Zé. Sendo toda paroxística, a um tempo, 
crítica e exaltação da condição urbana na metrópole, a canção apresenta sucessivas imagens 
sonoras de estranhamento e de pertencimento à cidade, ora de vivências pessoais, ora de uma 
experiência coletiva:  
 

“São, São Paulo quanta dor/ São, São Paulo meu amor/ São oito milhões de habitantes/ 
De todo canto e nação/ Que se agridem cortesmente/ Morrendo a todo vapor/ E amando 
com todo ódio/ Se odeiam com todo amor/ São oito milhões de habitantes /Aglomerada 
solidão/ Por mil chaminés e carros/ Gaseados a prestação/ Porém, com todo defeito/ Te 
carrego no meu peito/ São São Paulo quanta dor/ São, São Paulo meu amor Salvai-nos 
por caridade/ Pecadoras invadiram/ Todo centro da cidade/ Armadas de ruge e batom/ 
Dando vivas ao bom humor/ Num atentado contra o pudor/ A família protegida/ O 
palavrão reprimido/ Um pregador que condena/ Uma bomba uma por quinzena/ Porém 
com todo defeito/ Te carrego no meu peito/ São, São Paulo quanta dor/ São, São Paulo 
meu amor/ Santo Antonio foi demitido/ E os Ministros de cupido/ Armados da 
eletrônica/ Casam pela TV/ Crescem flores de concreto/ Céu aberto ninguém vê/ Em 
Brasília é veraneio/ No Rio é banho de mar/ O país todo de férias/ E aqui é só trabalhar/ 
Porém com todo defeito/ Te carrego no meu peito/ São, São Paulo quanta dor/ São, São 
Paulo meu amor!” 
 
Na apresentação vitoriosa no Festival da Record, Tom Zé cantou vestindo-se de modo 

eclético (camisa estampada de um jeito, um lenço no pescoço fazendo às vezes de gravata 
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mas em outra estampa, um colete de couro, um terno de linho entremeado por colares e 
correntes de todo tipo) e fazia-se acompanhar por um grupo de jovens vestidos com fantasias 
quase carnavalescas de alguns tipos sociais referidos aos estereótipos do hibridismo cultural 
da cidade: a melindrosa, o bandeirante, o chinês, o almofadinha, o caipira.5  

Alguns procedimentos e imagens desse cantar remetiam à Paulicéia Desvairada de 
Mário de Andrade, ao senso paroxístico que o poeta paulistano captou justamente na 
transformação do burgo cafeeiro em metrópole industrial que, tentacular, espraiava-se rumo 
aos subúrbios operários. Em “Paisagem nº4”, por exemplo, de 1921, a modernidade trazida 
com os movimentos frenéticos dos automóveis contrasta com o estalo das carroças e o 
patriotismo paulistano, ainda envolto na “aura” de nobreza associada ao café: “Os caminhões 
rodando, as carroças rodando/ Rápidas as ruas se desenrolando/ Rumor surdo e rouco, 
estrépitos, estalidos.../ E o largo coro de ouro das sacas de café!... /(...)Oh! este orgulho 
máximo de ser paulistanamente!!!” (Andrade, 1997, p.102). De um lado o elogio do 
movimento e da mudança ecoando nas aliterações e rimas que desenham uma imagem 
melódica do fluxo de automóveis (“Rumor surdo e rouco, estrépidos, estalidos”), de outro, o 
apego ao orgulho e aos sinais de distinção (Oh! Este orgulho máximo de ser 
paulistanamente!!!”). Retomando essa voz ambivalente de Mário de Andrade, Tom Zé 
atualizou em “São São Paulo” a expressão de uma percepção da vida urbana própria da 
modernidade, percepção segundo a qual, 

 
“Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se fortalecido 
pelas imensas organizações burocráticas que detêm o poder de controlar e 
freqüentemente destruir comunidades, valores, vidas; e ainda sentir-se compelido a 
enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu mundo tranformando-o em nosso 
mundo. É ser ao mesmo tempo revolucionário e conservador: aberto a novas 
possibilidades de experiência e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista ao qual 
tantas aventuras modernas conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, 
ainda quando tudo em volta se desfaz” (Berman, 1995, p.13-14 ). 

 
Uma estratégia fundamental de Mário de Andrade e de Tom Zé é forjar uma poética 

capaz de provocar o leitor/ouvinte, trazendo incongruências, nonsense e choques para o 
primeiro plano, pondo-se, assim, em linha com a tradição de poesia moderna de Charles 
Baudelaire, cujo “endiabramento” visava extrair lirismo do fim da própria experiência da 
poesia lírica. “Se amando com todo ódio/ Se odeiam com todo amor”: a letra de “São São 
Paulo” arma sentenças-oxímoro que o andamento musical ora valsado, ora frenético 
amplifica, trazendo a própria música e seus elementos de linguagem como elementos 
fundamentais para transpor em narrativa essa experiência cambiante da cidade. Ao pôr em 
choque instrumentos modernos e antigos, timbres da moda ao lado de timbres cafonas, arranjo 
inovador na mistura, mas conservador na aparência, em um embaralhamento intencional da 
audição, torna a canção menos óbvia e imediata. Entre lugares-comuns (multidão e solidão; 
utilitarismo e fé; licenciosidade e moralismo) e a exploração de novos contrastes (pondo-os 
em estado de choque, como oxímoros), Tom Zé compôs e encenou com base em achados que 
lhe tornaram característicos: o sarcasmo e seus mecanismos de distanciamento crítico. A 
performance, porém, transforma a dureza crítica em gestos de sentido oposto, em gracejos que 
operam uma aproximação pelo riso, em inesperadas pilhérias e mudanças de dinâmica na 

                                            
5 Na análise do historiador Marcos Napolitano: “num certo sentido estas fantasias remetiam ao contexto dos anos 
1920, quando o movimento modernista demarcou uma tradição cultural da cidade. Se a letra de Tom Zé falava a 
partir de um olhar contemporâneo sobre a metrópole, a performance do grupo que o acompanhava remetia a 
personagens simbólicos da identidade cultural paulista e paulistana, tal como cristalizados pela ‘moderna 
tradição’ das primeiras décadas do século XX” (Napolitano, 2005, p.512). 
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entoação da canção. A união desses contrários atua no sentido de forçar a desconstrução da 
expectativa do ouvinte por uma música “bem comportada” e melódica. No caso de “São São 
Paulo”, a canção veio cumprir o papel de celebração narcísica dos paulistanos (de nascimento 
ou moradia) a sua cidade, cujo resultado, mais lírico-festivo do que ácido, garantiu a 
popularidade junto ao público de TV e a vitória no festival.  

Se do ponto de vista poético Tom Zé retomou certos fios do modernismo de Mário de 
Andrade, do ponto de vista musical inaugurou na “rede de recados” da canção popular uma 
linhagem de composições dissonantes sobre as ambivalências da modernização paulicéia, com 
acento sobre a mistura de culturas, populações e a ironia brincalhona a respeito da tônica 
trabalhista e financista da vida frenética na metrópole. 
 
2. PERIFERIA E RAP: A CANÇÃO MÍNIMA DO RACIONAIS MC’S 

O Racionais MC´s, por sua vez, forma-se em outra experiência urbana, num tempo e 
num espaço em que a vivência e o imaginário da periferia vêm se tornando onipresentes: São 
Paulo, anos 1990. Seu rap conferiu voz e gesto a uma face inédita da periferia da metrópole 
neoliberal, decantando com densidade épica o negro drama de jovens frequentemente 
esteriotipados ou abstraídos em estatísticas de violência pela mídia. Alcança algo inédito: 
narrar a morte e a violência hiperbólica presente nas periferias metropolitanas sem reduzí-las 
a meras descrições coisificantes. Ao reduzir os elementos da canção à poesia da prosódia da 
fala e ao ritmo das batidas eletrônicas, esse rap forja uma dicção de navalha, agressiva, seca e 
direta, capaz de traduzir e configurar esteticamente a regressão das imensas possibilidades 
humanas ao constante dualismo entre a “vida loka” do crime e as formas de vida pobre, com 
maior ou menor dignidade. Ao explorar os desejos e as oscilações de ponto de vista do jovem, 
negro, pobre e “periférico” na figura do narrador, o rap mimetiza e elabora a instabilidade 
objetiva das oportunidades que lhe são oferecidas por uma modernidade explicitamente 
excludente. Ao falar de uma ordem social em que não se sustetam mais promessas de 
realização e emancipação, também a experiência da cidade aparece regredida a guetos 
justapostos, já sem o vislumbre da experiência coletiva de uma dimensão política pública (no 
sentido de Pólis). Ao cantar esses problemas, no entanto, o rap cria um mundo comum de 
referências e valores, uma “frátria de manos pretos” (Kehl, 2000) cujo sentido auto-afirmativo 
não se enclausura, mas perpassa e atinge toda sociedade (Garcia, 2004). A ênfase crítica no 
problema do racismo e da segregação sócio-espacial é configurada em uma música feita de 
colagens entre ritmos tradicionais e “sobras” ou fragmentos de outras músicas (scratchs de 
black music, nacional e estrangeira), como que a procura de elementos “marginais” ou 
periféricos no próprio universo musical; na incorporação ostensiva de gírias e de sons de rua 
(tiroteios, cirenes, latidos etc.), instaurando-as como linguagens potentes; na temática voltada 
inteiramente para conflitos urbanos vividos por personagens-tipo e para a reflexão sobre o 
próprio fazer musical. Nesse compasso e com essa linguagem, o rap do Racionais atinge um 
plano maior de significação e conecta-se com uma experiência urbana global. Embora 
profundamente enraizados em histórias e personagens das periferias paulistas, aponta para a 
percepção de que “periferia é periferia, em qualquer lugar”, de forma a convocar todos os 
“irmãos de hip hop” para um pensamento estético comum. 

O rap é uma canção “reduzida”, em que o aspecto melódico é “regredido” à dinâmica e 
instabilidade fônicas do discurso falado. Essa característica tem a ver com a "função" ou com 
o "projeto" narrativo decantado na forma rap: uma vontade de organizar e de comunicar uma 
carga de informação e de sentido muito grande. Para poder fazê-lo e chamar a atenção para a 
fala, os elementos musicais tornam-se minimizados: a melodia praticamente é expulsa da 
música ou cola-se na prosódia do dialeto; os saltos passionais e as estruturas reiterativas da 
canção temática ficam em segundo plano, tornando-se recessivos, e a figurativização assume 
a dianteira. De dentro da voz que canta, a voz que fala pode então tomar a cena (cf. Tatit, 
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2002). Juntos, todos esses elementos codificam uma experiência urbana contemporânea e a 
sintetizam em uma nova estética, uma nova experiência social. O rap é a voz impositiva, 
agressiva e combativa “dos jovens oprimidos”, situada na antípoda de certa tradição de samba 
dos anos 1950 que pedia "licença” para o morro cantar. Sem meias palavras, o rap do 
Racionais fala da periferia porque quer "sabotar seu raciocínio" (na canção “Capítulo 4, 
Versículo 3”, 1997), seja você negro, morador da favela - da cidade clandestina às margens da 
lei -, seja você branco, dos bairros bem edificados da cidade legal – que consta nos mapas e 
dispõe dos serviços públicos básicos. E profetiza: "a fúria negra ressuscita outra vez/ 
Racionais Capítulo 4, Versículo 3!". 

Porém, ao contrário do que muitas vezes se diz a respeito do Racionais, o duplo efeito 
agressivo e crítico de suas músicas não decorre meramente do conteúdo de denúncia da 
situação bárbara em que a população das periferias vive, sobretudo jovens negros. A mera 
denúncia poderia ser objeto para uma reportagem jornalística ou para um livro-documentário 
e, assim, converter-se exatamente no motivo para dispensar a composição ou a escuta da 
música. Os achados e a qualidade maior do rap do Racionais é a correspondência estrutural 
entre forma musical e matéria cantada, isto é, a qualidade estética do grito ético que 
sentenciam e, portanto, a eficácia técnica que sua música assume para narrar vivências-
limite.6 Não é, portanto, por acaso que os elementos musicais encontram-se (para falar como 
Adorno, 1980) “regredidos” a um grão mínimo: ritmo e poesia. 

  Considere-se o exemplo da narrativa épica de “Homem na Estrada” (Raio-X do Brasil. 
Zimbabwe Records, 1993). A canção é cantada sobre o sample da levada suingada, de dois 
acordes (no baixo e na guitarra), da primeira parte de “Ela Partiu”, canção da “fase racional” 
de Tim Maia. Começa a contar a história de um homem num enquadramento épico: “Um 
homem na estrada/ Recomeça sua vida/ Sua finalidade: a sua liberdade/ Que foi perdida, 
subtraída”. Muitas histórias tradicionais terminam e começam assim, arrematando ou 
introduzindo aventuras de heróis memoráveis. A voz, então, revela uma face de “vilão” que 
torna mais complexa a apresentação do suposto herói: “quer provar a si mesmo/ que 
realmente mudou/ Que se recuperou/ E quer viver em paz/ Não olhar para trás/ Dizer ao 
crime: nunca mais!” Com a narrativa, descobre-se que esse homem passou parte da infância 
na FEBEM, que é ex-presidiário, que vive num lugar quase indizível, “Equilibrado num 
barranco/ Um cômodo mal acabado e sujo/ Porém, seu único lar/ Seu bem e seu refúgio”.  

Na medida em que a descrição adentra na paisagem, “Esgoto no quintal/ Por cima ou 
por baixo/ Se chover será fatal”, o narrador recuado na fala em terceira pessoa presentifica-se 
e começa a caminhar na favela. Passa à primeira pessoa e prossegue num ponto de vista agora 
interno à cena. O procedimento desconcerta o ouvinte, o faz se perguntar se este que agora 
fala era o mesmo homem que antes caminhava, provocando assim sua percepção e o 
induzindo a redobrar a atenção na escuta: “Um pedaço do inferno/ Aqui é onde eu estou/ Até 
o IBGE passou aqui e nunca mais voltou/ Numerou os barracos/ Fez uma pá de perguntas/ 
Logo depois esqueceram/ Filhos da puta!” 

Por colagens e mudanças abruptas, as imagens se superpõem, alternam e adensam, 
carregando a atmosfera musical e narrativa: o homem caminha, cruza vizinhos, ruelas, 
percebe um buchicho. Passa por uma garota estuprada, desfigurada por pancadas e morta a 
facadas, fato que lhe retira uma longa reflexão. Pensa nas chagas do corpo estendido: 

                                            
6 Esta idéia foi desenvolvida por Walter Garcia (2004) e refere-se à seguinte análise de Benjamin: “Antes, pois, 
de perguntar como uma obra literária se situa no tocante às relações de produção da época, gostaria de perguntar: 
como ela se situa dentro dessas relações? Essa pergunta visa imediatamente a função exercida pela obra no 
interior das relações literárias de produção de uma época. Em outras palavras, ela visa de modo imediato a 
técnica literária das obras. (...) Seu trabalho não visa nunca a fabricação exclusiva de produtos, mas sempre, ao 
mesmo tempo, a dos meios de produção. Em outras palavras: seus produtos, lado a lado com seu caráter de 
obras, devem ter antes de mais nada uma função organizadora” (Benjamin, 1996, pp. 122 e 131). 
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“Deviam estar com muita raiva”. O corpo está semi “Coberto com lençol/ Ressecado pelo sol, 
jogado/ O IML estava só dez horas atrasado”. Depois, parece passar pelo mesmo local uma 
segunda vez, pois indica que “deu meia-noite” e “ainda” nada mudou. Se debate em 
problemas que revelam que não está só: “Sim, ganhar dinheiro, ficar rico/ Enfim, quero que 
meu filho nem se lembre daqui”. E porque não está só, agora está com insônia e se depara 
com seu destino, com sua história. A primeira pessoa recua da posição de “eu lírico” e volta à 
cena o narrador distanciado: “O que fazer para sair dessa situação/ Desempregado então/ Com 
má reputação/ Viveu na detenção/ Ninguém confia não/ E a vida desse homem para sempre 
foi danificada”. 

Dia seguinte, entre cenas horríveis que se repetem, “Crianças, gatos, cachorros/ 
Disputam palmo a palmo/ Seu café da manhã na lateral da feira”, o homem reflete consigo 
sobre “um mano” seu, que “Abastecendo a playboysada da farinha” acabou “superstar do 
notícias populares”, rico, de rolex, mas fuzilado na porta da escola. Sem saber por onde ir, 
sabe que não que morrer “Num necrotério qualquer, um indigente/ Sem nome e sem nada”. 
Mas, então, acontecem assaltos na redondeza e, por conta de seus antecedentes, as suspeitas 
recaem em suas costas. Sem desconfiar, o homem se recolhe para dormir em seu barraco. 
Acorda assustado, com cachorros latindo, viaturas chegando. Com arma na mão, deduz que a 
polícia veio para matar. Como se safar? “A Justiça Criminal é implacável/ Tiram sua 
liberdade, família e moral/ Mesmo longe do sistema carcerário, te chamarão para sempre de 
ex-presidiário/ Marginal”. Aprendeu na prisão a fazer sua própria segurança e a não confiar 
em polícia: “Raça do caralho! (...) Se eles me pegam/ Meu filho fica sem ninguém/ e o que 
eles querem/ Mais um ‘pretinho na febem’.” Ouve-se tiros. O desfecho é trágico e a canção se 
fecha com uma notícia de jornal, arrematando tudo numa ironia densa - acabamento que 
reforça o sentido épico da crônica cantada: 

 
“Homem mulato, aparentando entre vinte e cinco e trinta anos é encontrado morto na 
estrada do M'Boi Mirim sem número. Tudo indica ter sido acerto de contas entre 
quadrilhas rivais. Segundo a polícia, a vítima tinha vasta ficha criminal”. 
 

A performance centrada na recapitulação do sentido de uma vida pela voz do narrador 
torna o ouvinte contemporâneo aos momentos e instantes culminantes de algo paradoxal: uma 
vida cujo valor aparece como descartável à sociedade, mas cujo valor profundo e dramático é 
fixado em lirismo único e insubstituível. Ao unir esses dois aspectos antagônicos mas 
profundamente reveladores da experiência contemporânea da modernidade, este rap consegue 
falar mais sobre a periferia do que qualquer descrição factual, científica ou “objetiva”, uma 
vez que “a” periferia não existe. A realidade é formada por periferias no plural, com a vasta 
diversidade de histórias, de geografias, de vivências e de vidas que as povoam, pluralidade 
impossível de se narrar por descrições que homogeneízam diferenças em referentes abstratos 
e nivelados numericamente (como índices de pesquisas estatísticas ou mesmo notícias de 
jornal). Para que se tornem narráveis e façam falar uma experiência, tornando-se voz com 
poder exemplar e revelador de um sentido coletivo sobre a periferia, a forma narrativa precisa 
particularizar-se e ganhar a necessidade da vida de personagens em formação e em conflito 
com seu próprio destino. É nesse compasso que o Racionais atualiza a forma canção em sua 
composição mínima, sem melodia, mas centrada no poder performático e narrativo da voz que 
fala, organizando uma experiência estética de grande alcance. 
 

3. FORMA CANÇÃO, PROCESSO SOCIAL E PERFORMANCE 
Compreender os modos específicos pelos quais a forma estética se estrutura é, por assim 

dizer, descobrir como sua matéria tensiva, narrativa e discursiva “exige” uma forma para dar-
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se a conhecer. Por um lado, isso implica perceber a relação entre matéria e forma em sua 
historicidade, em relação à cultura e à sociedade de seu tempo. Por outro lado, na medida em 
que a decantação ou sedimentação das matérias em formas tem também uma história de longa 
duração, pode-se considerar a história dos estilos e gêneros mais ou menos estáveis dentro dos 
quais as formas se definem. 

Morin diagnostica que, na escala de massa, as forças integradoras se tornam sempre 
mais fortes do que as desintegradoras: “o iê-iê-iê é a aclimatização, a aculturação da força 
originalmente selvagem do rock” (Morin, 1973, p. 154), pois sua corrosão concentrou-se mais 
na dimensão verbal do que musical da canção, a qual corresponde apenas “a subida à 
superfície” de “pulsações telúricas, corporais, sociais que vão se tornando linguagem” 
(Wisnik, 2004, p. 170). Porém, quando isso ocorre, as pulsões da sociedade de massas 
atualizam a necessidade do surgimento de novas formas outsiders e selvagens, que  cumpram 
exatamente o papel de contestação da música bem estabelecida e instalam novas escutas, 
novos signos e significações na sociedade (como foi o caso do Punk, do Hard-Core e do Rap, 
cada qual, a seu tempo).7  

Hoje o fôlego crítico do rap e do tropicalismo estão muito mais curtos, dado o processo 
de massificação que sofreram, desdobrando-se em estilos e fórmulas de mercado. Os dois 
cancionistas aqui considerados ainda resistem, reinventando constantemente a manufatura 
específica de sua música e, com isso, atualizando seu sentido maior. Tom Zé gostaria de ser 
sucesso de massa, mas a estética de sua descanção não o permite; o Racionais conhece 
sucesso massivo desde 1997, mas impõe um freio ético a sua assimilação pelas mídias 
dominantes, insistindo em se divulgar apenas pelas “bordas do sistema”. Por diferentes meios, 
ambos expressam e falam ao imaginário jovem contemporâneo, fazendo diferentes juventudes 
se tornarem o público que os sustentam. Ao tornarem tenso o jogo entre fórmulas e formas 
musicais, expõem um aparente óbvio da cultura: 

 

“O grande sistema industrial-comercial contribui para a constituição de uma classe de 
idade adolescente em reação contra a sociedade adulta, mas ao mesmo tempo, ele 
integra esta classe de idade na ordem geral da sociedade. Tende a destruir as fontes 
selvagens da arte musical, ao mesmo tempo em que tende a captá-las, a fim de explorá-
las. (...) Submetido a uma necessidade de renovação constante, ele tende, naturalmente, 
a apelar para todas as fontes de renovação, portanto, para as fontes de criação originais. 
Em certo sentido, o caráter particular no mercado da canção, que pode ser rapidamente 
saturado e desgastado, apela não só para o artifício, mas também, para arte” (Morin, 
1973, p.155). 
 
 As formas artísticas e as formas culturais em geral (“depravadas” ou não, como ajuíza 

Adorno, 1980) funcionam como fonte legitimada socialmente de modelos de 
comportamentos, de repertórios de atitudes, de gestos, de vocabulário, de vestimenta, enfim, 
de códigos de linguagem capazes de diferenciar grupos e afirmar suas identidades no conjunto 
maior da sociedade. As linguagens artísticas e especialmente a canção veiculada pelos vários 
circuitos das mídias são modelos de performances, isto é, de atitudes que vinculam um modo 
de subjetivação a uma dada inserção social. Nas palavras Paul Zumthor, 

                                            
7 “O neofolclore, como o rock transmutado em twist, depois em ê-iê-iê, está integrado em sua genialidade 
musical, circunscrito e amordaçado pelo grande sistema industrial-comercial. Isto significa que uma outra força 
marginal, rebelde se manifestará novamente” (Morin, 1973, pp. 154-155). Em outros termos, Morin reporta-se à 
teoria da informação e redundância na comunicação de massas elaborada no final década de 1950 por Abraham 
Moles (reportada no Brasil por Augusto de Campos na clássica reunião de ensaios Balanço da Bossa, de 1968), 
difundida por Umberto Eco no famoso estudo Apocalipticos e Integrados (da década de 1970), mas também 
reapropriada por Jaques Attali em Bruits: essai sur la économie politique de la musique, de 1977. 
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“Como o faz a voz, o gesto projeta o corpo no espaço da performance (...). A palavra 
pronunciada não existe em um contexto puramente verbal: ela participa necessariamente 
de um processo geral, operando numa situação existencial que ela altera de alguma 
forma e cuja tonalidade engaja os corpos dos participantes. (...) De onde um 
desdobramento: este discurso ao mesmo tempo se faz narrativa e, pelo som da voz e o 
movimento do corpo, comentário dessa narrativa: narração e glosa” (Zumthor, 2001, pp. 
147-148). 
 
Assim, ainda que as diferentes formas de canção surjam de modo mais ou menos 

“selvagem” ou questionador em relação à moral de sensações dominante, sua instituição 
imaginária como um valor da cultura lhe confere a possibilidade de aceitação e, portanto, de 
reconhecimento e de legitimação. É isso que, fundamentalmente desde o século XX, conecta 
juventude e canção. É por isso também que a sociologia da cultura, especialmente a 
sociologia da juventude tem tanto a aprender com as pesquisas da musicologia e da estética. 
Trabalhando juntas, quem sabe, novas significâncias da cultura poderão ganhar voz, 
alargando, assim, o campo de experiências de nosso tempo. 
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